20¢
良友
THE YOUNG COMPANION
半月刊
第九十五期
十月一日出版
OCTOBER 1st, 1934
№ 95
上海良友圖書印刷公司印行

定閱價目

預定全年二十四册（另附特刊一册）
中國境內及日本各埠 全年洋四元四角
歐美各國及南洋羣島 全年七元
香港及澳門 全年五元
郵寄費一概在內
（郵票代洋十足收用）

良友圖畫雜誌

半月刊，每月一日，十五日出版。

每册大洋二角，外埠另加寄費二分。

（民國十五年創刊）

第九十五期　民國二十三年十月一日出版

審查證　審字第四三二號

出版兼發行者　良友圖書印刷有限公司　上海北四川路八五一號

創辦人兼總理　伍聯德
總編輯　馬國亮
編輯　魏南潛　謝恩祈　萬籟鳴
英文說明　陸上之

本報畫片不許轉載

特約代理

廣州良友公司
梧州良友公司
重慶良友公司
南京良友公司
廈門良友公司
北平良友公司
漢口良友公司
紐約美美公司
新嘉坡美美圖書公司
香港美商圖書公司
汕頭文明商務書局

南北美洲及中國各省均有代售

20¢ A Copy THE YOUNG COMPANION No. 95
Pictorial Magazine
Published Semi-Monthly
The Liang You Printing & Publishing Co., Ltd.
851 North Szechuen Road P. O. Box 1722, Shanghai, China
Cable: Liyoprinco, Shanghai.

郵購注意
凡由萬國郵匯匯款購閱書報者，務須同時另函詳列匯款人姓名地址。

定戶注意：凡直接在本總公司直接定閱之定戶，如有還失滬寄等情，請郵函知本總公司函購部查補，至向各分公司或代理處定閱者，則請向代該公司或名理處查詢，不必運函總公司續，符手行，利進，盼。

良友畫報第九十五期目録

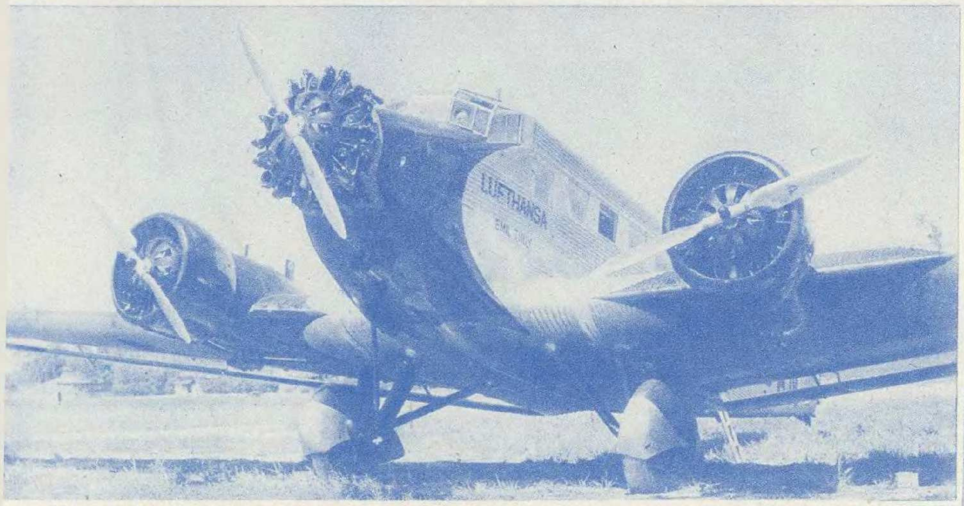
葉秋心女士肖影……封面
編輯室……三
空中與海上……三
　容克斯大型飛機飛抵上海，市長親往迎接
　陳國樑自製飛機成功　海軍試放水雷
比國報聘專使到京，與林森主席合影……四
留美影星黃柳霜回國探親……四
粵漢鐵路株韶段工程在進展中……四
時人行蹤……五
　張發奎將軍在荷蘭考察
美前任總統胡佛祝壽……五
希特勒當選德國總統（三幅）……五
德科學家研究死人的眼睛（六幅）……六
決瀾社畫展（三幅）……六
西湖之秋（油畫）……劉海粟作……六
民間畫家黃少强及其作品（二幅）……七
回過頭去……鄭振鐸……七
裸女（現代中國西洋畫選之九）……關良……九
西北內地的行路難（附圖十四幅）……一〇
科學之敵　最迷信的一羣……一二
四肢的旋律（西洋現代舞蹈素描十三幅）……一四
漫談跳舞……冰輪……一四
太平洋上的戰局（蘇美日之撲克游戲）……一六
希特勒的身世（附圖四幅）……天知……一七
　昔之貧兒，今之梟雄
飛機之製造（十二幅）……一八
　廣東飛機工廠製造飛機的程序
「大地」在北平開拍（五幅）……王小亭攝……二〇
　美國新片「無上光榮」與「自由萬歲」的幾個鏡頭
給女星拍照的秘訣……陳嘉震……二二
無中生有（照片的剪接術九幅）……二三

本期原無目録，為了便于檢索，複印時特予補編。

母乳缺乏之時
何以須用
愛蘭百利
為代替
若遇母乳缺乏而餵嬰兒以愛蘭百利代乳粉則安全可靠功效良好因
一、愛蘭百利代乳粉按照人乳之成分而製造能供應嬰兒之需要與他奶粉絕對不同
二、愛蘭百利代乳粉以牛乳特別改造後再加多量之維他命D故能免除軟骨病而能使嬰孩長成健全之骨格堅固之齒牙
三、分有一號二號三號可按嬰孩之年齡而餵飼無滋養不足或不易消化之弊
四、四十年來曾經數度改良故實為現代最適當最科學化之嬰孩食品既可靠又優良
請即購試用以收良效而免除各種因缺乏乳汁而起之煩惱
愛蘭百利代乳粉

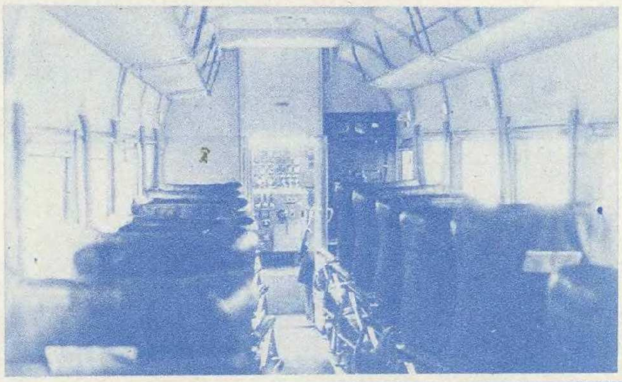
何必焦灼 請用
兜安氏馳名藥膏
兜安氏馳名藥膏為治皮病之最佳良藥凡用其他藥膏而致失望者一經用此藥膏必獲滿意之效果此膏功能止痛殺癢拔毒消腫洵非一般藥膏所能比美
皮病之重者除外搽此膏更宜內服兜安氏補血清毒藥內外兼治收效益速矣各藥房有出售
上海江西路四八九兜安氏西藥公司

萬有畫庫
書內用一百二十磅銅版紙精印，三十二開本，每書八十餘頁，照片多至百幀，書前有長文，照片有詳細說明，封面二色套印
每冊大洋叁角
上海良友圖書印刷公司
最新出版
希特勒畫傳
健美的訓練
第一次世界大戰畫史
夜之巴黎
獅之生活
英太子畫傳
世界人體裝飾
日本人生活



歐亞航空公司新到容克斯大型飛機・係由德國航空名宿格勃連茲男爵駕駛，八月廿九日由柏林出發，取道地中海及印度岸，飛行來華，九月五日經過廣州，六日抵虹橋機場，圖爲該機降落上海時情形。此機開將式航平粵綫・（田樂民）

SAFELY LANDED AT SHANGHAI: The new German-made Junkers passenger plane which was purchased by the E.A.A.C. for Peiping-Canton air line arrived at the Hung-jao airdrome on Sept. 6, from Berlin.

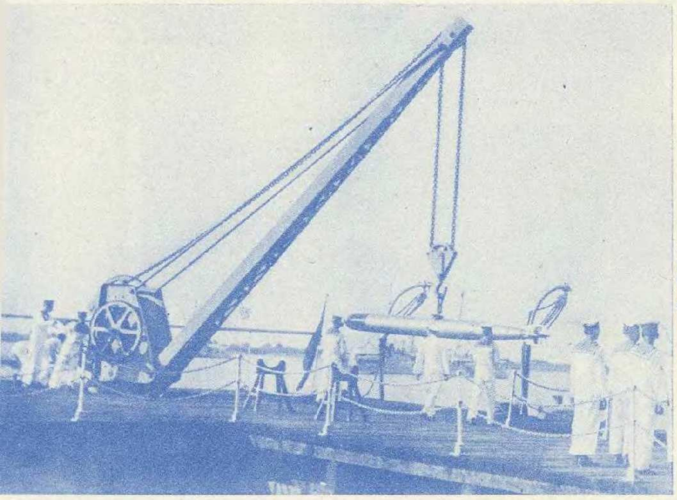


容克斯大型飛機內部座位之攝影。（田樂民）

INTERIOR OF THE GIANT JUNKERS PLANE.

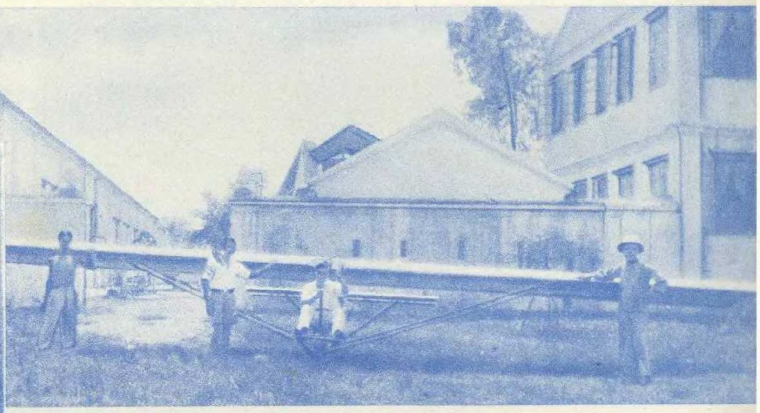
吳鐵城市長（左）到虹橋機場歡迎德國人型飛機，有爲德公使陶德曼，中有×者爲該機駕駛師勃連茲男爵。（大上海）

HEARTY WELCOME: Mayor Wu Teh-cheng greeting the flyers of the Junkers Plane upon their arrival at the Hung-jao airdrome.



最近海軍秋操中之魚雷表演（國際社）

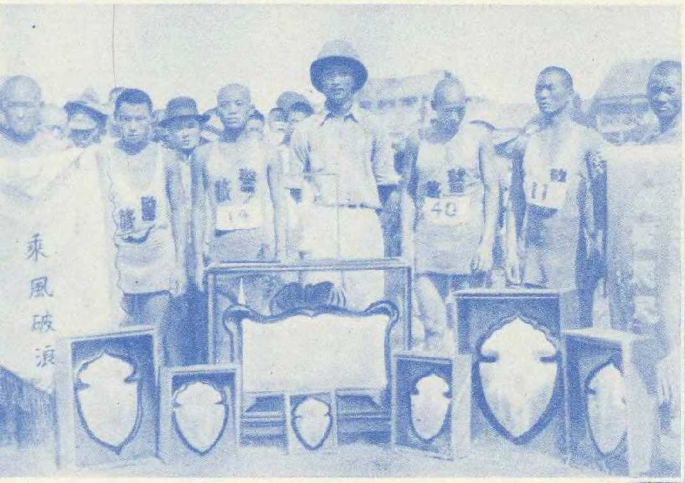
LAUNCHING A TORPEDO: Scene of the recent autumn maneovre of the Chinese navy.



第四集團軍航空處陳國樑在柳州自製鳥行機成功，該機無發動機及着陸機，重僅一百四十磅，兩翼長十米，機身長五米，實開各國飛機輕量紀錄，圖爲陳氏試航情形，下爲陳氏近影。（合作社）

HOME-MADE GLIDER MADE SUCCESSFUL FLIGHTS: This light motorless aircrft was made and has been successfully tested by Mr. K. L. Chen (inset), officer of the Aviation Dept. of the 4th Army.

最近在柳州自製鳥航機成功之陳國樑。



武漢警備旅主辦之橫渡長江競賽，第一名鞠華祥，第二名張先立及警旅全體選手領獎後合影（舒少南）

ACROSS THE MIGHTY YANGTSE: A group of long-distance swimmers struggling in the midstream of the Yangtse River, an exciting scene in the recent swimming contest held at Hankow.

橫渡長江競賽時之熱鬧，選手正在江中攝影。

WINNERS OF THE CROSS-YANGTSE SWIMMING CONTEST: 1st. W. Z. Chu, and 2nd. S. L. Chang taken together with the swimming team of the Hankow Garrison.

編輯室

•稿發訖，讓我們又來談談。

•年來畫報讀者看報的目的，已顯然地從消遣進而爲求知的方面去了。世界是在不景氣的不愉快的旋渦中打滾，誰還有閒心終日去消遣什麼，更誰還有閒錢去購買一本讀後一無所得的書報來看呢。根據了如此這般的現象，和大多數讀者的意見，我們對於本誌的取材，更注意於貢獻實際智識方面幹去，在近幾期當中，讀者大概都已看到了。本期所介紹的各項，諒必更爲讀者所滿意。

•死人眼睛上面留有影像，這是許多年前科學家已經有過這樣的精度，現在竟實驗有了成績了。無疑地，這一個新的發現，對於被暗殺或橫死等偵探上的工作，將有更大的幫助了。

•中國內地交通之難，屬於水路的有前期介紹過的「東江舟楫與黃河皮筏」，屬於陸路的則爲本期的「西北內地的行路難」。讀者翻閱，可知其詳。中國自來稱爲地大物博，但是交通不便，許多問題如原料產品的運輸，各地人民的隔膜不易團結等等，便是誤在「地大」兩字裏。許多貨物從歐洲運到中國來，比在國內的互相運輸更快和更省費，沿海諸省的人在幾十年前已經接受到世界最新的思想文化，而國內內地還有多數人在過着原始時代式的生活，所以交通方面的建設若不切實努力，一切教育工業軍事內政等問題皆無從談起，「地大」不能自豪，反而因此誤了自己而已。

•世界的進行常是兩個相反的極端並進的。二十世紀科學昌明的今日，居然還有許多無聊的迷信事實在各處存在和滋生着。本期的「科學之敵」，便是國外和國內各種形式的迷信玩意兒的彙集。其實這些「無靈的鬼怪」，不僅是科學之大敵，而且是全人類的大敵，世間不知若干可寶的時間和精力與志願是在其中消磨浪費了。

•飛機是現代的最得寵的驕兒，在交通和軍事上牠是這樣地被人重視着的。飛航的英雄們我們知道得很多和很清楚了，可是輔助那些英雄們成名的飛機本身的組織和構造是怎樣的呢？我們當中大概沒有幾個人會知道。這一期特把牠介紹出來，同時把外國軍用飛機的製造程序也搜集排在一處，使讀者更知其詳。

話又說了許多，把這一角的地方又快填滿了。讀者對於我們的內容意見如何？我們總設法使讀者諸君付了兩毛錢來購買本誌，得回的智識多於付出的代價。更要使讀者不以閱讀本誌爲浪費精神時間，而是每半月中必須補充的智識的糧食。

並請把這個意思告訴你的親友，讓他們都來踏進我們這智識之門。倘若你不叫他們來做本誌的一個定戶，最低限度你也得於每次看完本誌之後借給他們看看，以此來激進，和滿足他們的求知慾望。

——馬國亮

人種學研究者

中山大學教授楊成志氏，最近在倫敦出席第一國際人類學民族學科學會議，並宣讀其羅羅族之研究論文。聞楊氏最近復應德奧兩國人類學會之請前往演講。

Young Cheng-se, professor at the Chung-shan University, now touring abroad lecturing on the subjects of anthropology.

比國專使來朝

比國報聘專使強遜氏抵京，上圖為專使在國府禮堂覲見林主席之情形，左下為與林主席汪院長等之合影。（國際社）

The Belgian Special Envoy, Baron Janssen, was officially greeted at the reception of the National Government.

Baron Janssen as received by Lin Sen, Chairman of the Government, and Wang Ching-hui, Chairman of the Executive Yuan.

上海風雨

九月中旬，上海連日大雨，尤以十五晚為甚，各區馬路皆成澤國，上圖為汽車行駛水上之情形。（向慧庵攝）

Shanghai streets were deluged by heavy rainfalls recently.

少小離家老大回

留美中國電影明星黃柳霜女士之父及弟妹最近由美返國，省親其別五十年之廣東故鄉，中立者其父黃良念君，旁立者皆其姊及弟。持杖者為其長姊黃英女士，曾在名片「愛斯基摩」中充要角者，時因傷足尚未復元。（馬滄瀛攝）

Family of Anna May Wong, Chinese screen star, returned to China. With the crutches is Lulu Yilg Wong, who took part in "Eskimo".

進展中之粵漢鐵路
株韶段工程

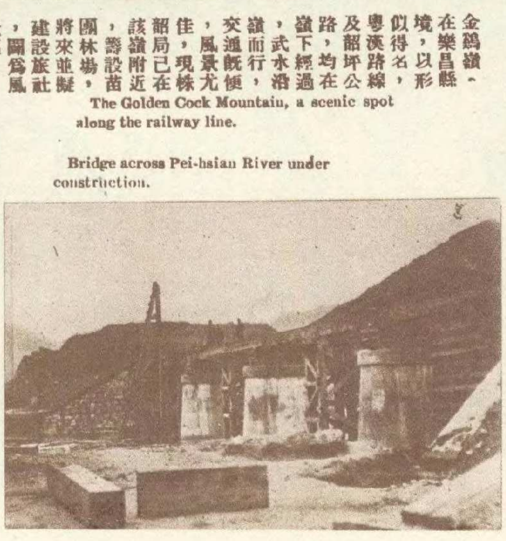
停頓多時之粵漢鐵路，其中株韶一段，長約四百五十一公里，尤以湘粵省界附近之工程最為困難，自鐵道部簡派凌鴻勛氏為局長兼總工程司以來，於二十二年夏開始積極興工，韶州至樂昌一段已於二十一年底完成通車，旋分株洲，衡州，樂昌三處，同時並舉，復將局址由粵遷衡，居中策應。預定民國二十五年底完成，全綫接軌通車，惟樂昌至郴州間，此段舊綫計有山洞六十餘座，現已將路綫改良，已減至十七座，均已先後完工，或正在開鑿，除山洞外其他鑿石建橋護墻等工，亦至困難，但已所過地方，高山陡峭，河流激越，故風景極為幽邃，近該路以英庚借款決定，故工程進行甚速，倘無意外阻滯當能如期完成也。

金雞嶺、在樂昌縣境，以形似得名，粵漢路綫及韶坪公路，均在嶺下經過，武水沿嶺而行，交通既便，風景尤佳，現株韶局已在該嶺附近，籌設苗圃林場，將來並擬建設旅社，闢爲風景區。

The Golden Cock Mountain, a scenic spot along the railway line.

←北鄉河橋工程之一斑。

Bridge across Pei-hsian River under construction.



百萬號汽車 →

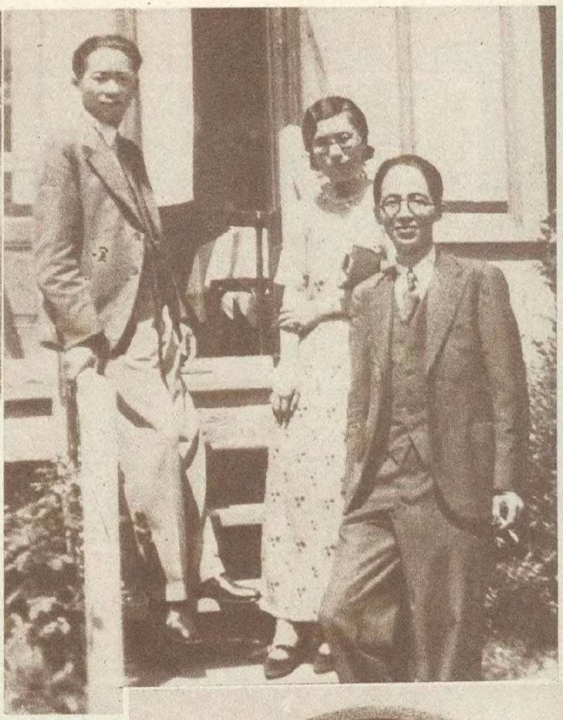
汽車大王克雷斯勒，近由其工廠出製汽車，第一百萬號，可知其生產力有富此之特汽車，駕以資紀念。

The Millionth Plymouth car rolls off the production line with its manufacturer, Walter P. Chrysler, at the wheel.

胡佛祝壽

美國前任總統胡佛，自下朝後，即銷聲匿跡，最近因反對羅斯福專權政策，有所活動，圖爲胡佛六十生長時披閱賀電之一班・ ←

Herbert Hoover, former president of the United States, celebrates his sixtieth birthday at his Californian home.



德國大選舉

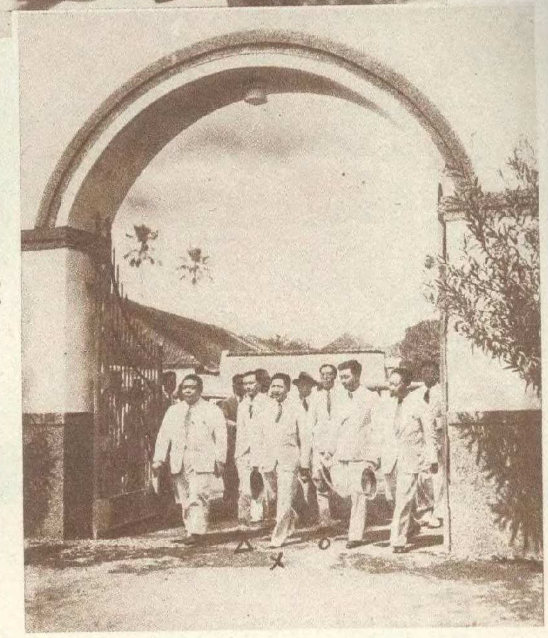
德國自興登堡逝世後，總理希特勒兼任總統之權，因欲徵求人民公意，故有全德選舉之行，其投票面上祇書「是」與「否」二字，在希氏淫威之下，結果贊成者居多數，然反對者亦不少，圖爲希特勒在無線電台播音勸告人民投選情形。

Herr Hitler answering the salute of the marchers after his new position as leader and chancellor had been confirmed.

流浪將軍

中委張發奎氏，出國多時，尚未言旋，上圖爲張氏夫婦在荷京海牙與我國考察專員朱樸合影・

Chang Fa-kwei, retired generalissimo of the "Iron Army", has arrived at The Hague with his wife.



實業部長在南洋 →

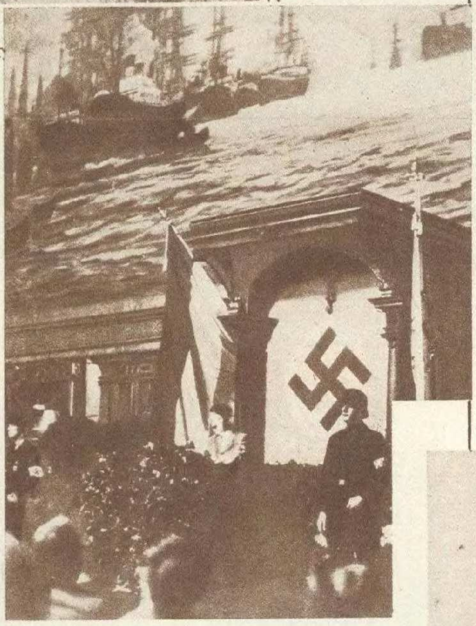
實業部長陳公博氏最近赴南洋考察實業，圖爲在泗水參觀該地華僑林生地先生所辦之大香煙製造廠時所攝。圖中×陳氏，〇領事郭則儕先生，△爲泗水華僑總商會會長・(林建忠攝)

Chan Kung-po, Head of the Industry Bureau, is inspecting a factory at Sourabaia on his trip to the Malay Islands.

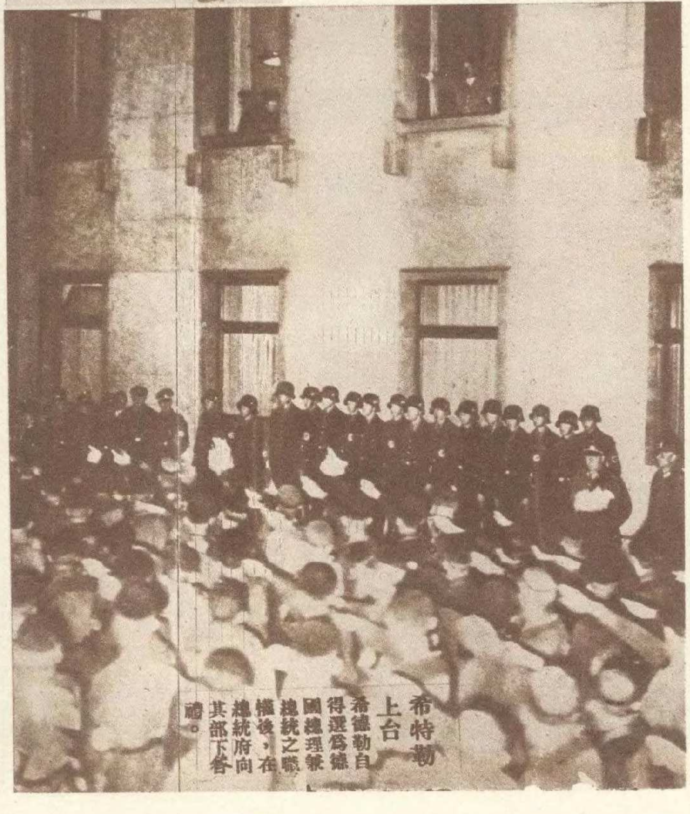
病婦投票

某德婦人因臥病不起，而熱心擁護希特勒，由醫院用床抬至選舉投票處親自簽名投票。

An invalid woman carried to a polling booth to take part in the plebiscite as to Herr Hitler's new powers

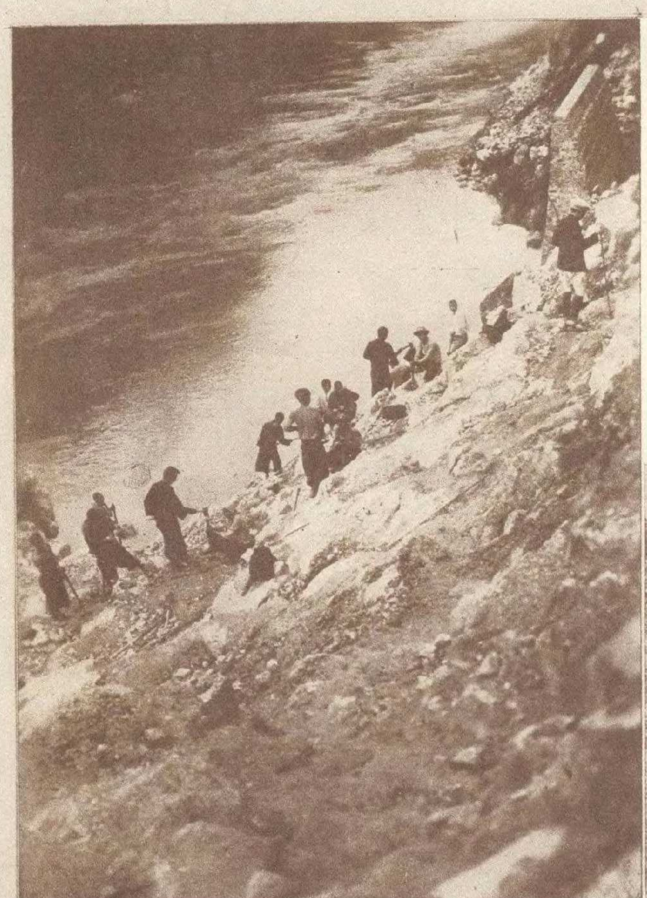


Herr Hitler making a speech from the city hall at Hamburg, during the plebiscite compaign.



希特勒上台

希德勒自得選爲德國總理兼總統之職權後，在總統府向其部下答禮。



虎口瀾附近之鑿石工程。←

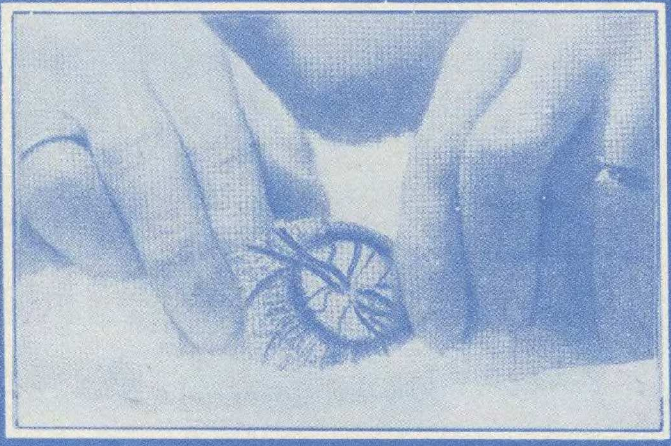
Cutting the mountain for railway passage near Ho-ko-tan.

祁門隧道之北口，鑿山通徑，工程艱巨。

The railway tunnel at Chi-ko.

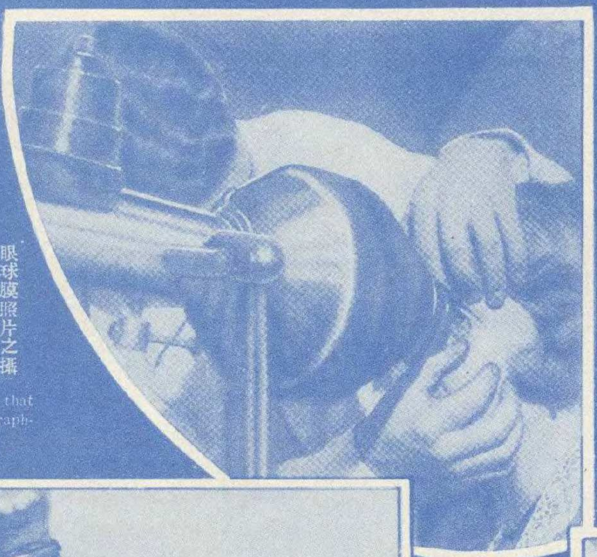
死人的眼睛

人之視覺最爲靈敏，眼之所見卽入腦筋，而成一影像。故眼睛者好比一架攝影機的鏡頭，眼球膜就是底片。我國有一句「死不瞑目」的諺語，就是證明人當死時還睜着眼睛作最後的留戀的意思。在昔科學未甚發達，眼球膜是否有影像留存，無從證實。最近德國光學專家，利用化學探討眼球膜之影像，成績可觀，此法若成功，對於一般暗殺案之難題，多所輔助，誠科學界之一新貢獻也。



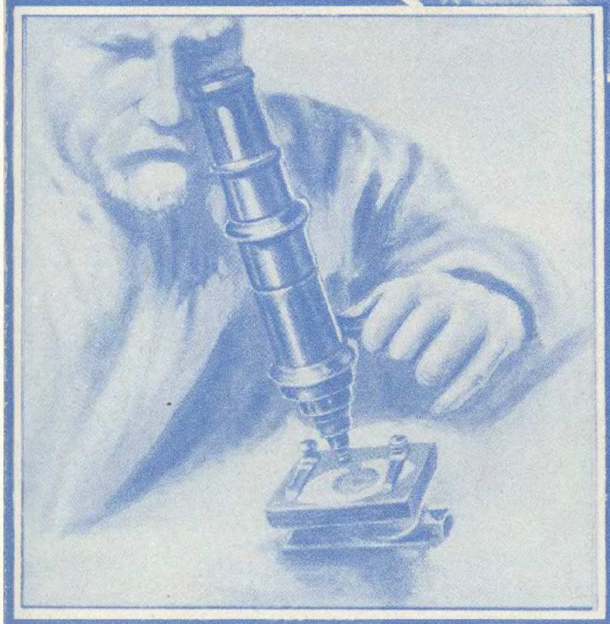
最近德人發現眼球膜照片攝製，可助暗殺案之偵查，此種照片須經過化學試驗程序始得效果。

Photo of retina is chemically tested to make image visible



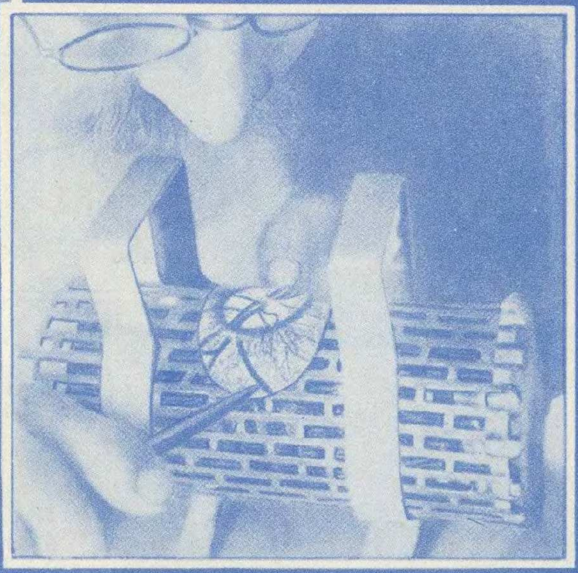
眼球膜照片之攝製法，此種攝影機與普通者不同，材冲洗法亦另具特別程序。

The retinograph that is used in photographing the eye.



視神經最後所留下之印像可於眼球膜層上發現之，圖爲化驗師考驗眼球膜照片情景。

Photo-chemist studies photograph of retina of murder victim's eye in attempt to solve puzzling case.



秋之繪畫

「西湖之秋」

攜帶我國美術作品在歐洲列國作大規模之展覽者，前有徐悲鴻氏，最近則有劉海粟氏，劉氏近在柏林漢堡萊茵河荷蘭等地展覽中國畫獲得成功後，最近乃在巴黎舉行個人油畫展覽極得該國各藝壇大師之讚賞其作品「西湖之秋」(見下圖)爲法教育部購藏云。

Autumn on West Lake By H. S. Liu.

←靜物(陽太陽作)

Still Life by T. Y. Yang.

龍岩(周多作)

Dragon stone By Choutto.

決瀾社畫展

決瀾社爲滬上西洋畫家龐薰琴倪貽德等創立，年來對於洋畫研究異常努力。並定雙十節在中法友誼會舉行第三次展覽會，左刊三幅爲其出品之一斑。

[illegible][illegible]的顏(楊秋人作)

Portrait by Chojin Yang.

回過頭去

歐遊雜記之一節　獻給上海諸友

鄭振鐸

回過頭去，你將望見那些向來不曾留戀過的境地，那些以前曾匆匆的吞嚼過的美味，那些使你徘徊不已的情懷，以及一切一切；回過頭去，你便如立在名山之最高峯，將一段一段所經歷的勝蹟及來路都一一重新加以檢點，溫記；你將永忘不了那蜿蜒於山谷澗的小徑，襯托着夕陽而愈幽倩，你將永忘不了那滿盈盈的綠水，望下去宛如一盆盛着綠藻金魚的晶缸，你將忘不了那金黃色的寺觀之屋頂，塔尖，他們聳峙於柔黃的月光中，隱約使你憶記着那屋蓋下面的種種名蹟，尤其在異鄉的客子，當着凄凄寒雨敲窗若泣之際，或途中的游士，孤身寄跡於舟車，離愁塡滿胸臆而無可告訴之際，最會回過頭去。

如今是輪到我回過頭去的份兒了。

孤舟——舟是不小，比之於大洋，却是一葉之於大江而已——奔馳於印度洋上，有的是墨藍色的海水，海水，海水，還有那半重濁，半晴明的天空；船頭上下的簸動着，便如那天空在動蕩：水與天接處的圓直是如此。沒有片帆，沒有一縷的輪烟，沒有半節的地影，便連前幾天在中國海常見的孤峙水中的小島也沒有。呵，我們是在大海洋中，是在大海洋的中央了。

我開始對於海有些厭倦了，那海是如此單調的東西。我坐在甲板上，船欄外便是那墨藍色的海水，海水，海水，海水。勉強的閉了兩眼，一張眼便又看見那墨藍色的海水，海水，海水，海水，我不願看見但她永遠是送上眼來。到艙中躺下，艙洞外又是那奔騰而過的墨藍色的海水，海水，海水。閉了眼，沒用！

在上海，春夏之交，天天渴望着有一場舒適的午睡。工作日不敢睡；可愛的星期日要預備設法享用了牠，不忍睡。於是，終於不曾有過一次舒適的午睡。現在，在海上，在舟中，厭倦，無聊，無工作，要午睡多末久都不成問題，然而奇怪！閉了眼，沒用，臉向內，向外，朝天花板，埋了枕下，都沒用！我不能入睡。艙洞外的日光，映着海波，而反照入天花板上，一搖一閃，宛如濃陰下樹枝被風吹動時的日光，永久是那樣的有例律的一搖一閃。船是那樣的簸動，床墊是如有人向上頂又往下拉似的起伏着，還是甲板上是最舒適的所在，不得已又上了甲板，甲板上有我的躺椅。我上去了，見一個軍官已占着牠，說了聲 pardon，他便立起來走開，讓我坐下了。前面船欄外的那墨藍色的海水，海水，海水。左右盡是些異邦之音，在高談，在絮語，在調情，在取笑。面前時時並肩走過幾對的軍官，又是有韻律似的一來一往的走過面前，好似肚內裝了法條的小兒玩具，一點也不變動，一點也不肯改換他們的路徑，方向，步法。這些機械的無聊的散步者，又使我生了如厭倦那深藍色的海水，海水，海水似的厭倦。

一切是那樣的無生趣，無變化。

往昔，我常以日子過得太快，而暗自心驚，一個星期，一個星期，如白鼠在籠中踏轉輪似的那末快的飛過去。如今，那下午，那黃昏，是如何的難消磨呀！鐺鐺，打了報時鐘之後，等待第二次的報時鐘的鐺鐺鐺鐺，是如何的悠久呀！如今是一時一刻的挨日子過，如今是強迫着過那有韻律的無變化的生活，強迫着見那一切無生趣無變動的人與物。

在這樣的無聊賴中，能不回過頭去望着過去麼？

呵，呵，那末生動，那末有趣的過去。

長臉的愈之面色焦黃，手指與唇邊都因終日香烟不離而形成了洗滌不去的垢黃色，這曾使法租界的偵探誤認他爲烟犯而險遭拘捕，又加之以兩劈疏朗朗的往下墮的髭子，益成了他的使人難忘的特徵。我是最愛和他打趣的。他那樣的無抵抗的態度呀！

伯祥，圓臉而老成的軍師，永遠是我們的顧問，他那談話與手勢曾迷惑了我們的全體與無數的學生；只有我是常向他取笑的，往往的『伯翁這樣』，『伯翁那樣』的說着，笑着，他總是淡然的說道：『伯翁就是那樣好了』。只有聖陶和頡剛是常和他爭論的，往往爭論得面紅耳熱。

予同，我們同伴中的翩翩[illegible]年；春二三月，穿了那件湖色的紡綢長衫，頭髮新理過，又香又光亮，和風吹着他那件綢衫，風度是多末清俊呀！假如站在水涯，臨流自照，能不顧影自憐，可惜閘北沒有一條清瑩的河流。

聖陶，別一個美秀的男性，那長到耳邊的髭子如不剃去，却活是一個林長民——當然較他漂亮——剃了，却回復了他的少年；湖色的夾綢衫，閃亮的青緞馬掛，必恭必敬的舉止，唯唯吶吶若無成見的謙抑態度，每個人見了都要疑心他是一個『老學究』誰也料不到他是意志極堅強的人。這使他老年了不少，這使他受了許多人的敬重。

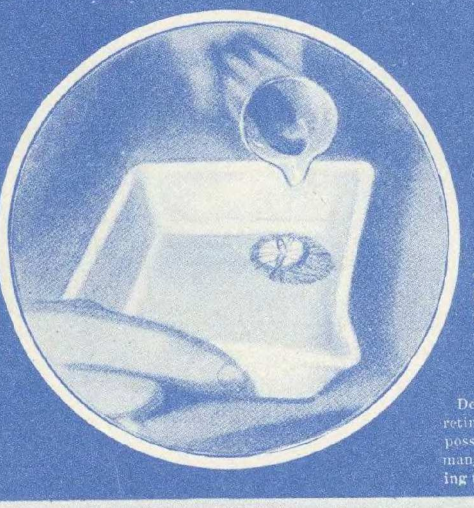
六逸，一個胖子，不大說話的，乃是我最早的鄰居之一；看他肌肉那末盛滿，却是常常的傷風。自從他結婚以後，却不大和我們在一處了。找他出來談一次，是好不容易呀！

某婦人之眼球膜經過拍照冲洗後之影像，證明婦人因汽車肇禍未受傷害前數秒鐘所見，猶深印於腦筋。

Reproduction of image caught by retina of woman killed in auto accident, proving that she lived a few seconds after wreck.

在化驗師放大鏡之下，眼球膜照片中之精微影像，皆一一現出。

Treating photo of r… on radiostatograph to m… visible the last visual… pression of the dead ma…



化驗眼球膜程序之一，此時眼球膜已由化驗師拍照，將照片用特製藥水冲洗。

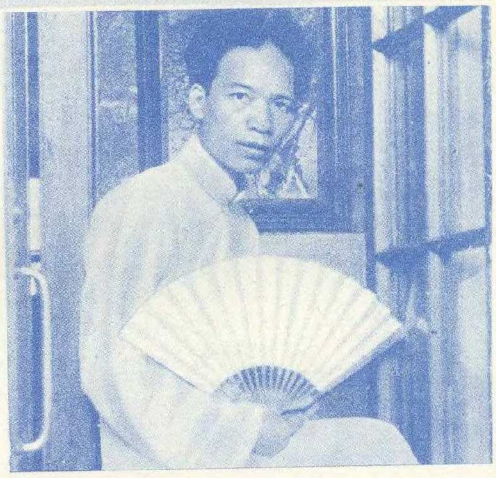
Developing the photo of retina; this work make it possible for police to solve many crimes by photographing the eye of the victim.

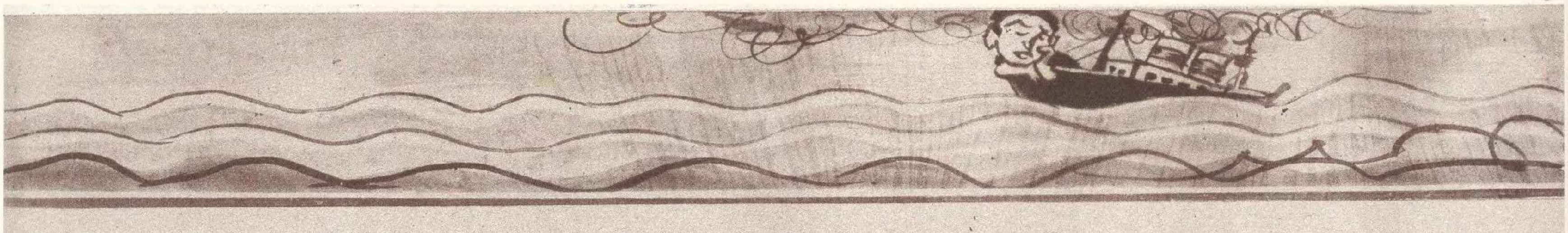
民間畫家

嶺南畫像家黃少強氏，最近在廣州舉行一個人民間畫展，所作皆以描寫民間疾苦爲題材，右爲黃氏近照，下爲黃氏畫展中出品之一。

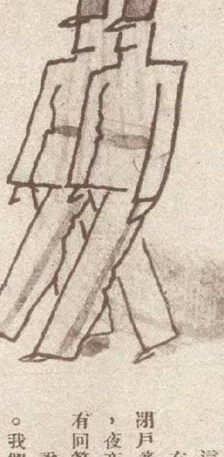
Mr. S. J. Huang, Cantonese artist, who devoted his art to the delineation of people's life.

The beggar. By S. J. Huang.



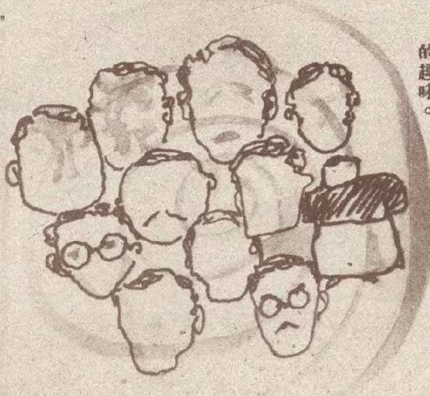


東華那瘦削的青年，是我們當中的最豪邁者，今天他穿着最漂亮的一身冬衣，明天却換了又舊又破的夾衣，凍得索索抖；無疑的，他的冬衣是進了質庫。他常失踪了一二天。然後又埋了頭坐在書桌上寫譯東西，連午飯也可以不吃，晚間可以寫到明天三四點鐘。他可以拿那樣辛苦得來的金錢，一擲千金無悔。我們都沒有那樣的勇氣與無思慮。



調孚，他的矮身材一見了便使人不會忘記。他向不放縱，酒也不喝，一放工便回家；他總是有條有理的工作着，也不訴苦，也不誇揚。但有時，他也似乎很懶；有人拿東西請他塡寫，那是很重要的，他却一擱數月，直到了事變了三四次，他却始終未塡；我猜想，他在家庭裏是一個太好的父親了。

石岑，我想到他的頭上臉上的白斑點，不知現在已否退去或還在擴大牠的領土。他第一次見人，永遠是懇懇切切的，使人沈醉在他的無比的好意中。有時却也曾顯出他的嶄絕嚴厲的態度，我曾見他好幾次吩咐門房說，有某人找他，只說他不在。他的談話，是伯翁的對手。他曾將他的戀愛故事，由上海直說到鎮江，由夜間十一時直說到第二天天色微明；這是一個不能忘記的一夜，聖陶伯翁他們都感到深切的趣味。還有，他的耳朵會動，如貓狗兔似的，他曾因此引動了好幾百個學生聽講的趣味。



還有。鎭靜而多計謀的雁冰，易羞善怒若小女子的仲雲，我們有半年以上不見了。

還有，聲帶尖銳的霞村老板，老於事故的乃乾，渴想放蕩的錦暉，宣傳人道主義的聖人傅彥長，還有許多許多，……時刻在念的不能一一寫出來的朋友們。

這些朋友一個個都看在我面前現出。

有人寫信來問我說：『你們的生活是閉戶著書，目不窺園呢，還是天天卡爾登，夜夜安樂宮呢？』很抱歉的，我那時沒有回答他。

說到我們的生活，眞是穩定而無奇趣。我們幾乎是不住在上海似的，固然不能說我們目不窺園——因爲涵芬樓前就有一個小園子，我們曾常常去散散步——然而天天卡爾登的福氣，我們可眞還不增享着。在我們的羣中，還算是我，是一個常常跑到街上的人，一個星期中，總有兩三個黃昏是在外面消磨過的，但却不是在什麼卡爾登，安樂宮。有什麼好影片子，便和君箴同到附近影戲園中去看，偶然也一個人去；遠處的電影園便很少能使我們光顧了。

——

『今天Apollo的片子不壞，聖陶，你去麼？』

『不，今天不去。』

『又要等到禮拜天才去麼？』

他點點頭。他們都是如此，幾乎非禮拜天是不出閘北的。

除了喝酒，別的似乎不能打動聖陶和伯祥破例到『上海』去一次。

『今天喝酒去麼？』

他們遲疑着。

『伯翁，去吧，去吧。』我半懇求的說。

『好的，先回家去告訴一聲。』伯祥微笑的說，『大約你夫人又出去打牌了，所以你又來拉我們了。』我沒有話好說，只是笑着。

『那末走好了，愈之去不去？去問一聲看。』聖陶說。

愈之雖不喝酒，——他眞是滴酒不入口的，他自已說，有一次在吃某親串的喜酒時，因爲被人強灌了兩杯酒，竟至昏倒地上，不省人事了半天。我們怕他昏倒，所以不敢勉強他喝酒；然而說們却很高興邀他去，他也很高興同去時。有時，予同也加入，於是我們便成了很熱鬧的一羣了。

那酒店——不是言茂源，便是高長興——總是在四馬路的中段，那一段路也便是舊書鋪的集中地。未入酒店之前，我總要在這些書鋪裏張張望望好一會，這是聖陶所最不高興而伯祥，愈之所淡然的，我不願意以一人而牽累了大家的行動，只得悵然的匆匆的出了鋪門，有時竟至於望門不入。

我們要了幾壺『本色』或『京莊』，大約是『本色』爲多。每人面前一壺，這酒店是以賣酒爲主的，下酒的菜並不多。我們一邊吃，一邊要菜。即平常不大肯入口的蠶豆，毛蚶在這時也覺得很有味。那琥珀色的『京莊』，那象牙色的『本色』，傾注在白磁裏的茶杯中，如一道金水；那微澀而適口的味兒，每使人沈醉而不自覺。聖陶伯祥是保守着他們日常飲酒的習慣，一小口一小口，從容的喝着。但偶然也肯被迫的一口喝下了一大杯。我其初總喜歡豪飲，後來見了他們的一小口一小口的可以喝多量而不醉，便也漸漸的跟從了他們。每人大約不過是二三壺，便陶然有些酒意了。我們的閒談源源不絕；那眞是閒談，一點也沒有目的，一點也無顧忌。儘有說了好幾次的話了，還不以爲陳舊而無妨再說一次。我却總以愈之爲目的而打趣他；他無法可以抵抗；『隨他去說好了，就是這樣也不要緊。』他往往的這樣說。呵，我眞思念他。假定他也同行，我們的這次旅遊，便沒有這樣枯寂了！我說話往往得罪人，在生人堆裏總強制着不敢多開口，只有在我們的羣裏是無話不談，是盡心盡意而傾談着的。說錯了不要緊，誰也不會見怪的，誰也不會肆以譏彈的。呵，如今我與他們是遠隔着千里萬里了；孤孤踽踽，時刻要留意自己的語言，何時再能有那樣無顧忌的暢談呀！

我們盡了二三壺酒，時間是八九點鐘了，他們不敢久停留，於是大家便都有歸意。又經過了書鋪，我又想去看看，然而礙着他們，總是不進門的時候居多。不知怎樣的，我竟是如此的『積習難忘』呀。

有幾次獨自出門，酒是沒有興緻獨自喝着，却肆意的在那幾家舊書鋪裏東翻翻，西挑挑，我買書不大講價，有時買得很貴，然因此倒頗有些好書留給我。有時走遍了那幾家而一無所得，懊喪沒趣而歸，有時却於無意得到那尋找已久的東西，那時便如拾到一件至寶，心中充滿了喜悅。往往的，獨自的到了一家菜館，以杯酒自勞，一邊吃着，一邊翻翻看看那得到的書籍。如果有什麼憂愁，如果那一天是曾碰着了不如意的事，當在這時，却是忘得一乾二淨，心中有的只是『滿足』。

呵，有書癖者，一切有某某癖者，是有福了！

我嘗自恨沒有過着上海生活；有一次，亡友夢良，六幾經過上海，我們在吉陞棧談了一夜。天將明時，六幾要了三碗白糖粥來吃，那甜美的粥呀，滑過舌頭，滑下喉口是多末爽美，至今使我還忘不了牠，去年的陰曆新年，我因過年時曾於無意中多攢下些錢，便約了好些朋友暢談了一二天，一二夜；曾有一夜，喝了酒後，偕了予同，錦暉，彥長他們到卡爾登舞場去一次，看那些翩翩的一對對舞侶，看那天花板上一明一亮的天空星月的象徵，也頗爲之移情。那一夜直至明早二時方歸家。再有一夜，約了十幾個人，在一品香借了一間房子聚談；無目的的談着，談着，談着，一直到了第二天早晨，再有一次是在惠中。心南先生第二天對我說：

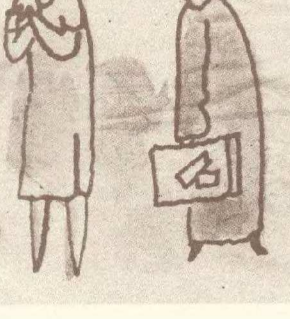
『我昨夜到惠中去找朋友見客牌上有你的名字，究竟是不是你？』

『是的，是我們幾個朋友在那裏閒談』。

他覺得有些詫異。

地山回國時，我們又在一品香談了一夜。彥長，予同，六逸，還有好些人，我們談得眞高興，那高朗的語聲也許曾驚擾了隣人的夢，那是我們很抱歉的！我們曾聽見他們的低語，他們的着了拖鞋而起來滅電燈，當然，他們是聽得見我們的談話。

除了偶然的幾次短旅行，我和君箴從沒有分離過一夜；這幾夜呀，爲了不能自制的談興却冷落了她！



我們的『上海』生活不過是如此的平淡無奇，我的回憶不過是如此的平淡無奇；然而回過頭去，我不禁悵然了！一個個的可戀念的舊友，一次次的忘不了的稱心稱意的談話，即今細念着，細味着，也還可以暫忘了那抬頭即見的墨藍色的海水，海水，海水呢。

現代中國西洋畫選之九　　裸女　　關良作

關良氏，曾留學日本習畫有年，歸國後，歷任上海南京武昌等各地美專教授，現任廣州市立美術專門學校教授。作畫喜歡取平凡的題材，也不用鮮艷的色彩。其瀟洒的筆觸，使畫面上常滿充着豐富的詩一般的情調。

NUDE　BY L. KWAN
THE YOUNG COMPANION'S SERIES
OF CONTEMPORARY PAINTINGS
SECTION II. OCCIDENTAL: NO. 9

西北內地的行路難

到西北內地去旅行，誰都免不了要一嘗坐騾車的滋味，寬不及三尺的車身，人坐在裏面已夠悶氣，輪軸既無彈性，在崎嶇不平的路上顚擺前進，這種旅途生活，乘郵船坐藍鋼車的旅客是一輩子夢想不到的。

我第一次坐騾車是在曲阜，往返路程雖祇三十多里，但累得我的腰背足足酸痛了兩天，同時由這次經驗而明瞭坐車的藝術，第一坐騾車要平心靜氣，若一有火氣，車在亂石載道的路上顚簸時，頭時常會碰到兩旁的車柱上去的，所以坐上車就得像老僧入定一般，正襟危坐，順了顚簸的方向左右傾斜，方纔不致把腦袋碰痛，第二坐騾車要涵養不能性急，一頭騾——走長路的車用兩頭騾——拉上車每天祇能行七八十里路，有時並且比人走還要慢，旅客雖急切希望早達目的地，但牠的能力祇允許牠一天走這許多路，所以性急也屬徒然，除非將來開闢公路行駛汽車。

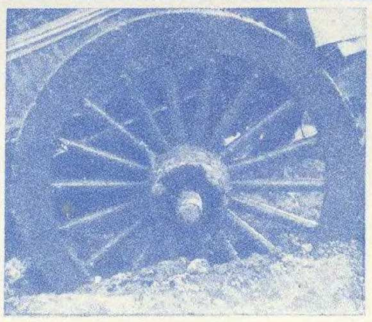
北方道路都是黃土的，冬天刮起大風來，塵土飛揚，使人眼都睜不開，平時蹄輪過處，黃塵四散浮起，也會像騰雲駕霧一般。雨後道途泥濘，車輪往往陷入數寸，要費好多力纔能把牠拖出轍外，記得從前有一位在北方住得很久的朋友同我閒談，他說北方的路在旱天脚踏上去好像踏進了香爐，雨後却泥濘得像醬缸，我起先總以爲他形容過甚，但身歷其境，却不由不信。

坐騾車跋涉長途，當然是一件很苦的事，但因其路途艱險，到了目的地後格外覺得欣喜，沿途緩緩前進，到處可流覽風景，採問風俗，坐得疲乏時下車步行，藉此舒展筋骨，但四五百里路往往走了一星期，時間實太不經濟。

我經歷中坐騾車最長的路綫要算由綏遠經寧夏到甘肅了，路程二千二百多里，共走了三十五天，沿途所經，全是一望無際的曠野和重疊的山脈，在河套五原臨河一帶，更現出滿目荒涼，土

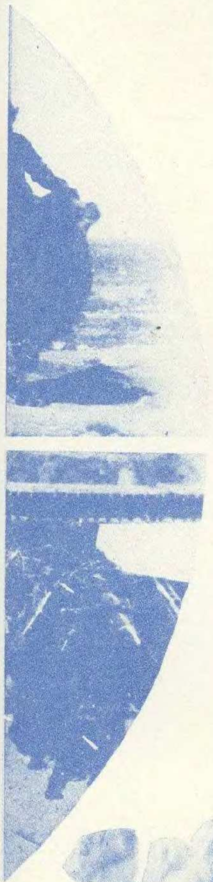
晴天行旅，蹄輪過處，塵土飛揚，頗以爲苦。

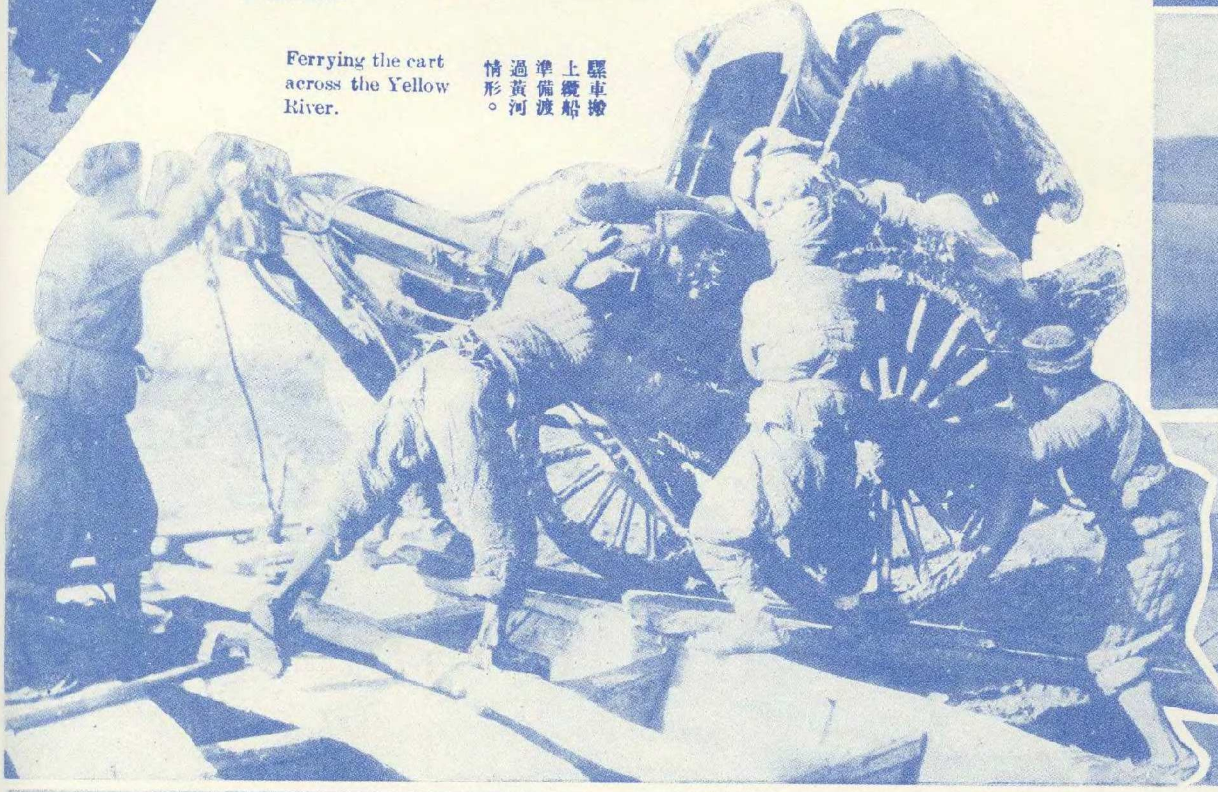
The mule cart forever jolting in the cloud of dust.



雨後道路泥濘，車輪深陷土中，行旅亦感不便。

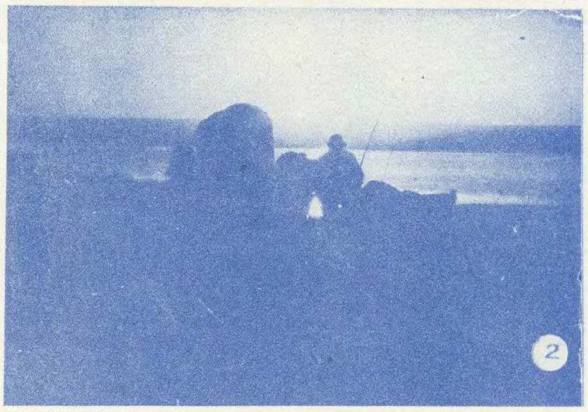
Often a wheel would be caught in the mire.

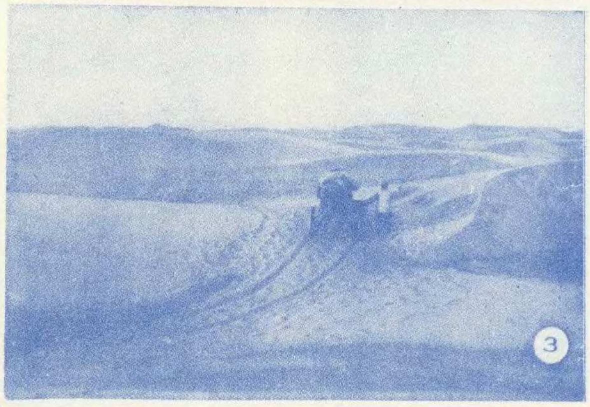


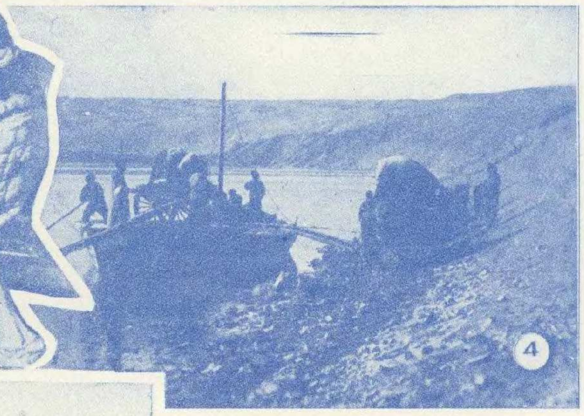


騾車搬上纜船準備渡過黃河情形。

Ferrying the cart across the Yellow River.



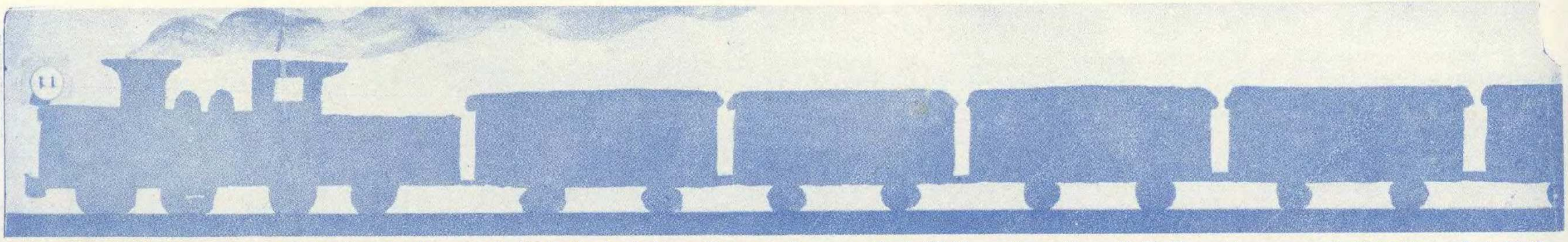




（1）騾車過橋時將車身與車輪各件分別卸運情形。（2）沙漠中觀日出。（3）騾車在沙漠途中前進。（4）騾車用纜船截運渡河。

(1) Over the bridge the mule cart has to go in parts.
(2) Sunset on the desert.
(3) The mule cart struggling through the desert.
(4) Cart-ferry.

內蒙賀蘭山下之駱駝隊，運貨行進，遠貫數里。



地都任牠荒蕪無人顧問，要是把內地過剩的人口移殖過去，那末數年之後，必會盡成沃土。

騾車過沙漠是一件很艱難的工作，把牠裁上繳船渡河也極費事，過到狹橋更須把車輛拆開，車身和車輪逐件扛過，然後重新裝上前進。西北行旅困難，於此可見一斑。

現在，讓我再說說西北行旅的駱駝：

西北運輸，除了騾車之外，駱駝也是不可缺少的交通工具，前者偏重於乘客，後者多半是載貨的。

坐騾車頗還不舒適，駝隊夜行畫歇，到處張幕而居，旅途生活雖異，而艱難困苦則同。

駝隊選擇晚上行走是有原因的，因爲晚上就道，日間可找有水源的草地放牧，人也張起幕來舉炊就餐，藉此歇息，待傍晚再整裝出發。

西北商賈轉運貨物，大半雇駱駝結隊馱運的，每隊駱駝的數目由數十頭以至一二百頭，往來邊遠各地，把運往的茶，鹽，布匹日用品一類東西售去，再販皮毛藥材回來，行程遙遠，動輒數月，他們這樣長途跋涉，無非想博得些微利益，但是河套一帶，土匪出沒無常，往往要遭他們洗刼，又加上沿途稅卡遍設，軍隊需索，所以商賈旅客都把這條路認爲畏途。

坐駱駝比坐任何牲口要省力，在兩個駝峯中間座上前後都能靠身，尤其在疲乏時可伏在前面的峯上睡覺，這是旁的牲口所沒有的特點，但在隆冬時候，冒着風霜前進，身上加上幾重厚裘還抵不住寒冷的侵襲，雙足也凍得知覺全失，這種苦況在南方旅行是不會受到的。

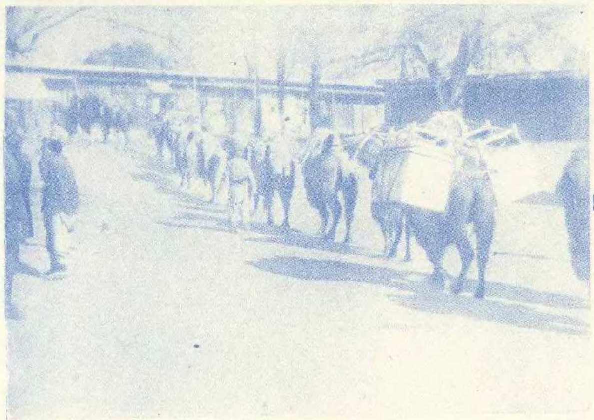
乘駱駝跋涉於西北險阻途中，在一般人目光中看來是件再苦沒有的事了，但事實上卻並非盡然，連綿起伏的沙漠，一望無際的戈壁，到處能令人胸襟開暢，而沙漠中觀日出奇景，更會使人心中不能泯滅。

稍息仔肩之駱駝。

An hour for rest.

沙漠途中之駱駝隊。→

Ships of the desert.



載貨出發之駱駝隊。

En route again.

從駱駝背上卸下貨物，途中休息情形。

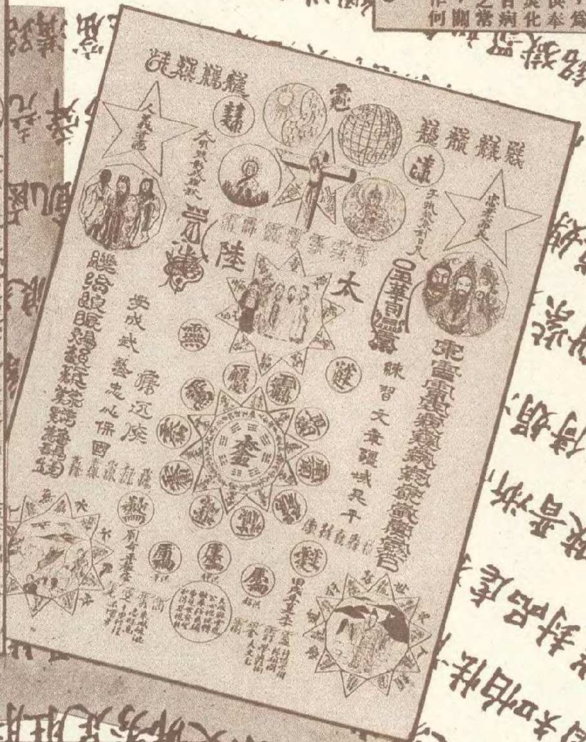
Mid-way stop.

→ 阿拉善旗王爺府城內所見之駱駝隊。

Journey's end.

科學之敵

上下兩列所刊爲雲南之木刻神像，爲一般無知者所供奉，或於生病時焚化服食，謂可治百病。我國人民缺乏常識，比比皆然，關心教育者不知作何感想。（戴澤衡）



左右兩圖爲美國某華僑寄來，據稱係劉伯溫降乩，所指國運與亡之道，滿紙鬼話，不値識者一笑。

最近上海某機關商聘有所謂來自外國之任道教授者，謂能看筆跡知吉凶，祇須買餅乾一盒，卽可免費算命。滿紙胡言，多不足信，實則商人利用一般人之迷信心理，藉此推銷商品之計策耳。

旱災不求諸科學人力以謀救濟，妄欲於法會之禱告中得之，佛如有靈，當以衆生之不自營謀，專事臨時抱佛脚，以求坐享其成爲可鄙也。

科學靈乩，不久前曾盛行於各大城市，尤以一般學生最爲迷信，誰謂智識者卽知識者乎。

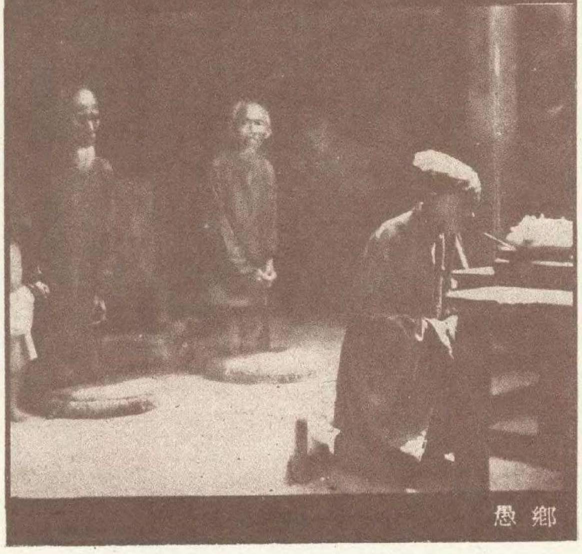
最迷信的一羣

ENEMIES OF SCIENCE

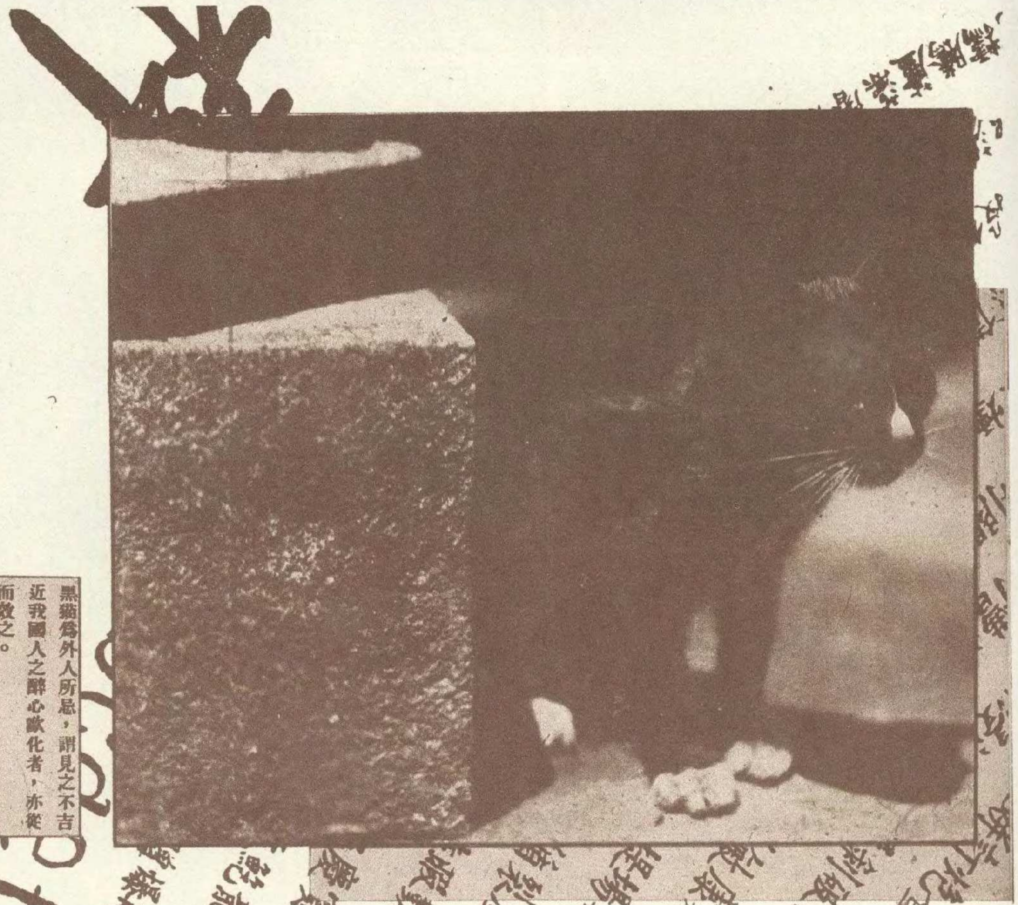
賭徒

佛婆

信女

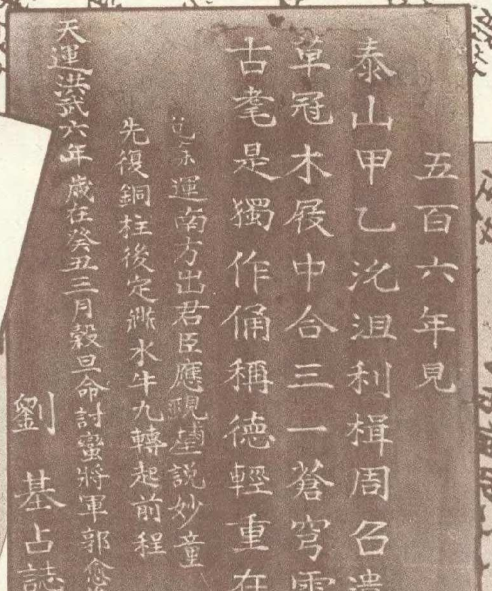


鄉愚



黑貓爲外人所忌，謂見之不吉，近我國人之醉心歐化者，亦從而效之。

十三號亦爲外人所視爲不吉者，我國之智識階級亦效其迷信者，顧忌黑貓者尤多。有知者尚且如是，又安能責彼未受教育之無知者。



右：相傳去年在廣東防城發現之劉伯溫占誌石碑，前曾在本誌八十九期發表，近續一讀者韻君來函，是碑乃今代某欲求倖進者所僞造，以求獻上得官。賴君言之成理，可見迷信心理爲一般人所利用，無所不至。

四肢的旋律

現代西洋舞蹈之素描

自幼訓練，舞台上來的人才

漫談跳舞

冰輪

跳舞的藝術，古代已有流傳。古代希臘著名的坡法羅哲學院，且藉舞姿以解釋精神學。音樂家亦能藉舞蹈以表現樂曲的精神。美術家也常以舞的動勢作臨摹的對象。

近年海上舞場特別興盛，交際舞因此而大大流行，我們且來談談跳舞的常識。跳舞不必一定要花錢，去進舞場，你可以邀約自己的親戚，女朋友，女同學去跳舞。

凡向女賓請求伴舞時，第一次，應該選擇與自己交情較濃密者，其次乃及於全座所尊敬的女客，然後及於其他的女士們。因爲請求伴舞是表示尊意的，先請親密的女友表示親愛，免致發生其他誤會的事情。次及較尊的女客，乃爲表示敬意，不過應該注意，如果男賓各有其情侶，似亦不宜多次的請求伴舞。並且男賓少於女賓的時候，不要使一二位女賓向隅，使她們芳心難過。最末次的舞，各女賓多願意留伴情人同舞。此時應識趣自重，勿要強求。因爲多數的女士，每要藉此末次伴舞的機會，與其情人解決下次相約的事件的。

請求伴舞最適宜的時間，爲樂聲起後，一二對伴侶已經離座起舞。此時應默察座中女賓，擇其已動舞興而尚未有人請求者，先以誠懇和藹的態度問她覺得體力疲乏否，可否請與同舞。經其許可，然後起立離座，走到她的跟前，代爲移開座椅。相隨入舞廳，從容起舞，態度要安詳而大方，舉止高尚而活潑，切忌扭怩作態。舞罷送她歸座，仍代爲移開座椅。

假如必要請求一定的女賓伴舞的話，不妨先事預約。措詞：「可否請與我伴舞下次的勃羅斯，華爾滋……」

在女賓方面有何種原因不高興伴舞的話，也須有一極有理由的辭謝，如身體不舒適啊，感覺疲倦啊，並且還要深致歉意。同時經此聲明後，斷不能再和其他的男賓同舞。

美國新影片中之一種舞踊表現，時光飛逝。

舞女對影練習的寫眞。

台前的幕才落了又快要扯起來，一個舞女休息的時間是短促的。

珍惜這可貴的時候：偷空把絨線彩編好罷。

領初次同舞的女賓，應看她跳舞的程度如何，如遇舞藝精純的老手，儘可把手輕觸其肩下，和用臂部動作以導之，如此則胸部即可相離，儀態真雅極了。但如遇舞術不大高明的對手，仍以緊抱為宜，免得因過於客氣而有是跌互觸以致傾跌失儀。有時女客掉了鞋子，男子應即代為拾起，慇懃地代替她穿上，這也是一稱義務。

夏天跳舞，宜留意汗手污及女客的衣裳，——着大禮服者尤宜注意——最好把大食指及手腕之背面，輕貼伴舞，雖且要時常將手稍離，免致將衣提高。切不要全掌滿握，能戴手套，自然更妙。

夏天尤應注意容止，如果汗流筋暴，面赤氣喘，多麼難看，此時應即休息。就是整容拭汗，亦不宜過於粗狂，更不宜把紙片或他物代扇取風。因為舞場中是不容有愁容與卑鄙的。

樂聲停，舞也跟着止，輕拍其手，聽到樂聲續作時，然後再舞。倘使舞伴在第一闋終時，露有倦意，即應停止。但在樂聲未止前，不能止舞的；否則會引人注意。

跟不甚相熟女客同舞，不宜舞一種過於活潑的步武，使對方難於應付，而覺抱歉，因之而不歡快。

假如女賓請求的跳舞時，最好不要拒絕，使其失望。偶一有特殊原因，也應當設詞婉謝。

舉止方面宜時刻自已檢點，稍有失儀，就該致歉，交際場中偶然發生失檢的事情，極易惹人家的注意。但須從容應付，泰然處之，自能平息他人的靦腆。切不可侷促自慚，反致張惶不可收拾。

自已不請於稍複雜的舞，如物羅斯或探戈舞者，在樂響起時，應該自省，不必參加。縱或自已能舞，也不必強邀不請此舞的女賓，因為如此均易造成失儀的事。

無論任何種舞，姿勢上均求優美，像活潑而輕快的狐步，自然而纖纖的勃羅斯，美妙而和柔的華爾滋，天嬌而婉轉的探戈舞。

太平洋上的戰局
太平洋上，戰雲瀰漫，形勢緊張，你來
個軍事演習，我來個大會操。各具謀臣
猛將，旗鼓相當，誰勝誰負，還得等着

今日之德國總統兼總理希特勒氏

希特勒之身世

昔之貧兒　今之梟雄（天知）

許多出身低微而自以為目前已出人頭地的英雄，都不願把自己過去眞實的歷史，告訴給世人，以為這樣做了，要擊破盲目的民衆對於他所固有的信仰的。德國的總理希特勒就是一個顯著的例子。在他那部自傳我的奮鬪 My Struggle 裏，他就一點不提起他的父母，而德國各種刊物上，也絕對禁止談起希特勒的父親究竟是怎樣的一個人？其實出身微賤的英雄，正應以此自豪，而不應以此為辱的，希氏畢竟不是偉人。

★　★　★

但是無論他在國內怎樣的掩瞞，最近美國 Vanity Fair 雜誌的記者，却把這一個啞謎拆破了。原來希特勒的父親是一個萬惡的酒徒，他生在酒裏，也死在酒裏。而他家裏更有許多不可告人的事，被希特勒一手掩住了近十年。一七九二年德國斯必塔爾 Spital 地方生了一個小孩，他的名字是約翰喬治希特勒 Johann Georg Hiedler，這一個人流浪在各地當一名磨坊主的助手，和一個叫做雪克爾葛羅勃 Maria Anna Schicklgruber 的女子私姘，在一八三七年生了一個私生子。這位私生子的父母到他出生五年以後才正式舉行婚禮，而這位小孩的名字也就一直取用了母親的姓，到他四十歲的時光，才正式的作為他父親的兒子，改名阿洛希特勒 Alois Hitler。這個私生子便是今日德總理的父親，而那位磨坊助手便是他的祖父。

一八九一年，希特勒兩歲時所攝

★　★　★

他們父子兩人都沒有受過教育，簡直連字都不大識。因為當時德國的鄉下人，除了出生入死的兩個時期，不得不到教堂去紀錄他的名字以外，一生就不用知道自己的姓名是怎樣的拼法，所以祖父希特勒 Hiedler 的姓字，在教堂裏的紀錄簿上，已把他兒子的姓改寫作霍特勒 Huttler，而以後又不知如何的改做了今日常見於世界報紙上的希脫勒 Hitler 這個字了。

★　★　★

希特勒的父親是個皮鞋匠，他第一個妻子叫做安娜 Anna。是一個比較富有的女子。因為當時對於這一位還叫做雪克爾葛羅勃的年青鞋匠很是歡喜，所以這位長了他十四歲的女子就嫁給了他，一方面替他盡些母親的義務，一方面又得擔上妻子的責任。她看到丈夫的未受教育，便叫他上學念書。後來他得以成為一個高等的市民，而他豐足的收入，又使他將來的兒子也得入學，論功行賞，都是這一位女子的賜予。

★　★　★

安娜死於一八八三年，六個月之後，又娶了一位，她結婚祇一年，又繼安娜而去。三個月之後，他便又娶了一位叫做克勒拉坡爾材爾 Clara Poelzel 的女子。這一位女子在一八八五年正月七日替他生了一個兒子，那就是今日的德國元首希特勒。

★　★　★

克勒拉是一個富有勇氣的女子，十歲時她到安娜家裏去做女傭，希特勒的父親在那裏第一次看見這個小女子，却不料十五年後會繼女主人而嫁給他做妻子的，克勒拉在安娜家裏的時光，因為受不住安娜的氣，便獨個兒到維也納去了。當時維也納對於斯必塔爾的鄉下人，眞像我們的鄉下人對於上海城一樣，許多人一世都沒有到那熱鬧的都市裏去過，而鄉下女子更沒有勇氣會一個人跑上那個陌生的大都市。可是素抱極大理想的克勒拉，居然到了維也納。在那裏當了十年的女裁縫，到一八八五年，才飄然的回到了家鄉。隣近的人都刮目相看，十年前的小女子，現在已長得成模成樣了。可是她究竟在維也納幹了些什麼事，誰都猜不透，她自己也不肯吐露。當時因為正住在希特勒父親的近隣，希特勒父親看到這位十五年前的舊情人，隔了不久，便和他結了婚。

希特勒之父

★　★　★

他們的家庭，除了克勒拉和她的兒子希特勒以外，前妻安娜也生了二個小孩，男的叫做 阿洛 Alois Jr 他後來當過飯店的茶房，很早就死掉。女的叫做安琪拉 Angela，後到維也納去嫁給羅拜爾 Raupal，他在猶太（！）學生的慈善食堂裏當名廚師。這一位異國的姊姊，就是最近希特勒請他來替他管家的女子。克勒拉自己生的，除了希特勒以外，一個早年夭折，一個叫做保羅 Paula Hitler，至今還住在維也納。

希脫勒的父親是一個兇惡粗暴的酒徒，每天在市上沽酒，回來還要喝。因為他的皮氣很燥，希特勒從小就常遭他父親毒打。有時，到了深晚上，他父親還沒有回家，他便到酒店去探望，他看到他坐着喝紅酒，就不敢進門去招呼，他只有悲哀地等在門外，到他自己蹺出了酒店才伴他在月色矇朧中搖搖擺擺的回到家裏去。有一天晚上，他又是深夜的歸來，向家人又要了一瓶紅酒喝，喝了不多，他的臉色忽然變青，從青又變做紅，更從紅變做了紫。不到一回，鮮血滴在地上，到克勒拉看到他，他早已死在酒中了。

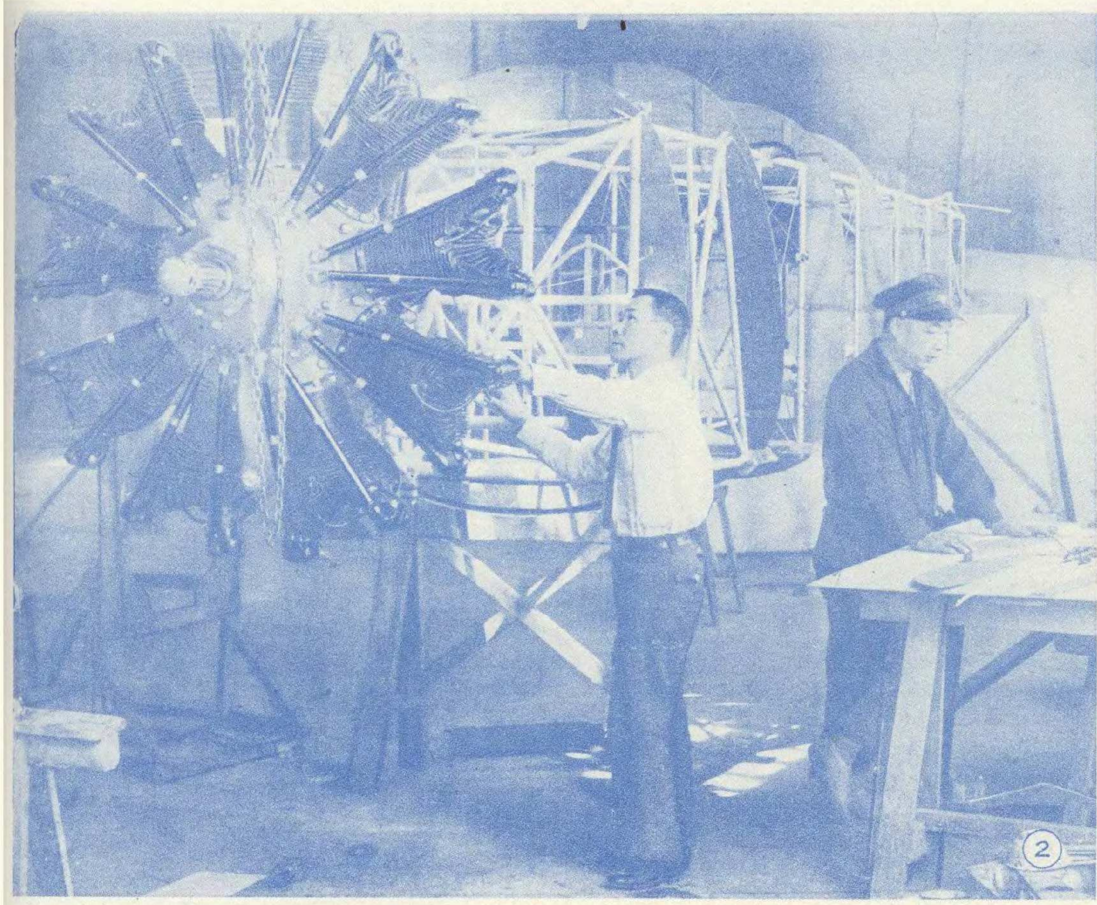
★　★　★

因為父親的虐待，希特勒特別的愛她母親，他六歲時，母親得到了胃病，在病榻上綿延了十年才去世。在患病時間，希特勒日夕的服侍，他父親的遺產，只有每月十五個克郎（約今華幣八九元）供給他母子的生活，在這樣困苦的生活中，希特勒祇夢想長大了做一個藝術家。他母親死後，便到維也納去投考一所藝術學院，因為「缺乏天才」便被學校當局所拒絕。後來當了個普通的工人，到一九一二年到了慕尼里 Munich 去，這一位自來為人所賤視的小子才忽然地跨入了世界的歷史了。

希特勒之母

飛機之製造

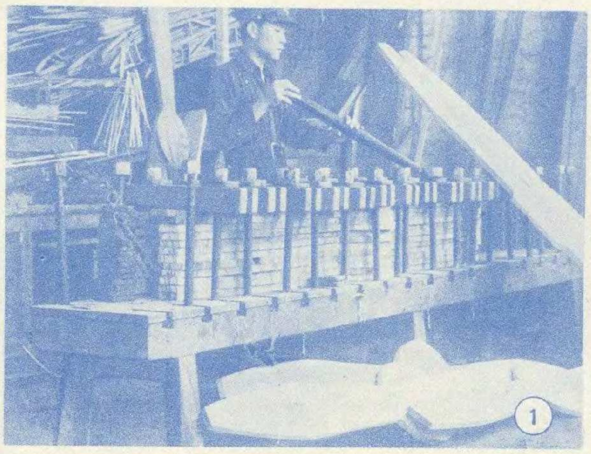
THE MANUFACTURE OF AIR-PLANES

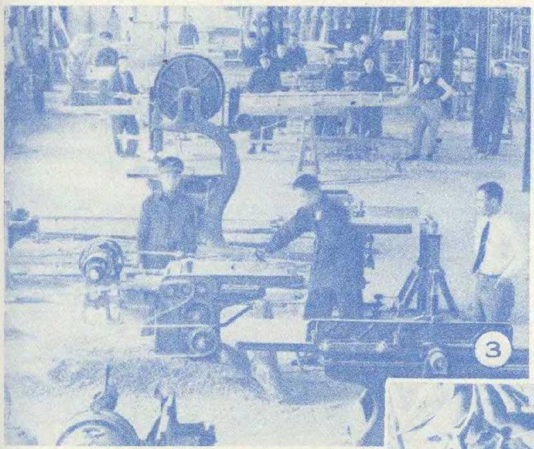


（2）裝置發動機
Attaching the motor to the fuselage.

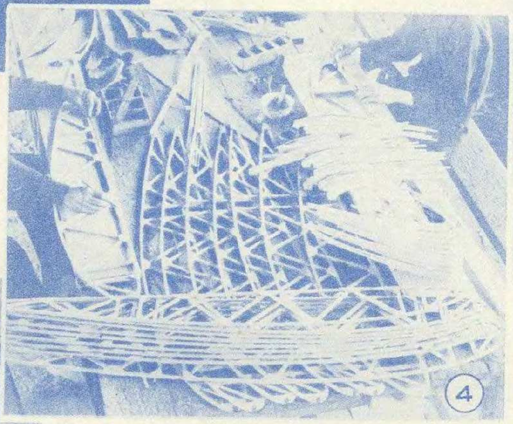
（1）製造飛機羅旋架，先將木塊用膠黏合

Workman attending to a dozen wood-boards which are adhered to one another and tightly compressed before being made into one strong and durable propeller.

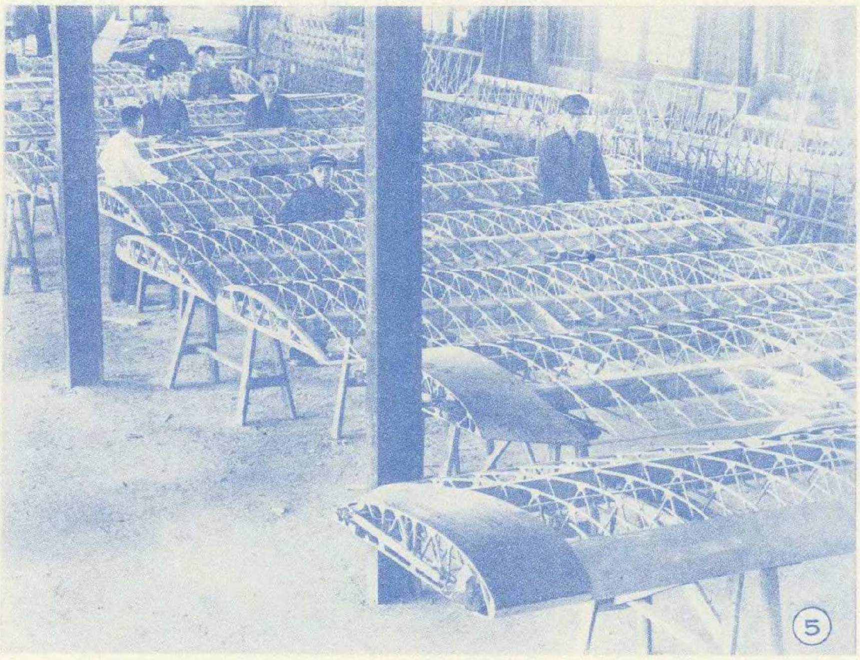




The wood shop. （3）木械全部

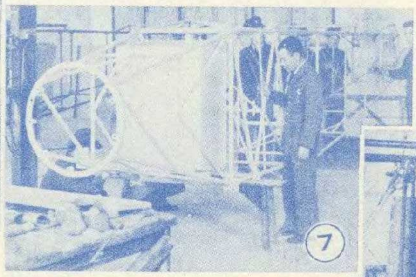


（4）製造翼骨
Wing ribs in the making.

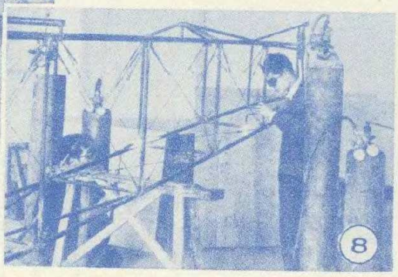


（5）造妥之機翼骨架
The completed skeletons of wings.

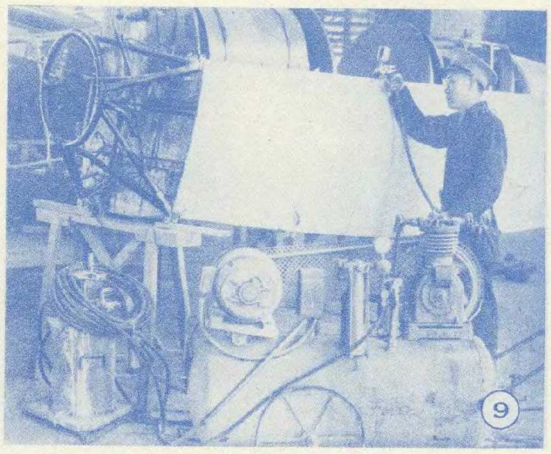
（6）製造機身鋼鐵零件
The work shop for accessories.



（7）汽油箱之裝置
Installing the gasoline tank.

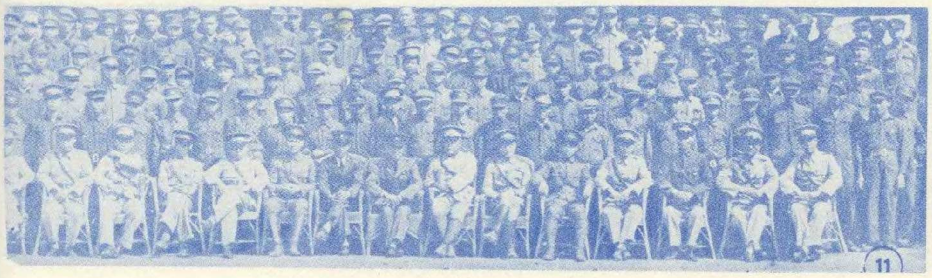


（8）釘接機身鋼管
Electro-welding.

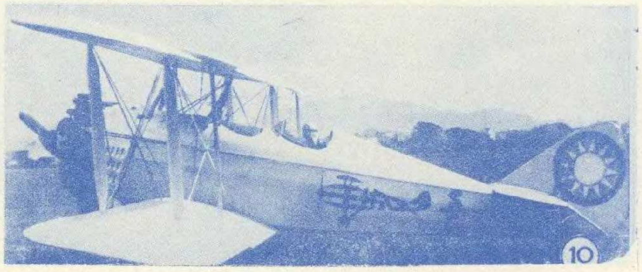


Painting the fuselage. （9）機身噴漆

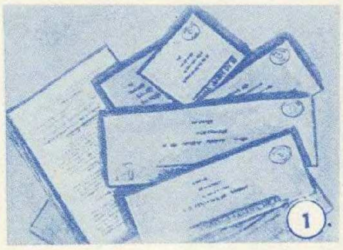
Plane "Yang Cheng 55" when completed. （10）完成之偵察機羊城第五號



（11）廣東飛機工廠全體員兵合攝，×廠長楊龍安，○木械長李楓，△機械長陸民基。
Officials in charge of the Kwangtung Air-craft Plant.

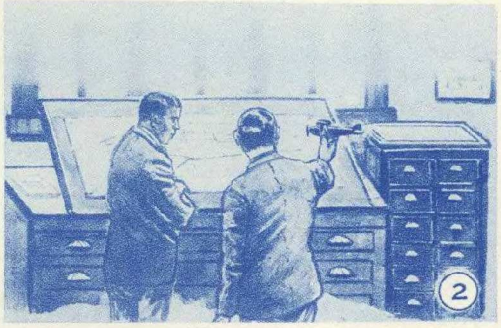


軍用飛機製造之程序



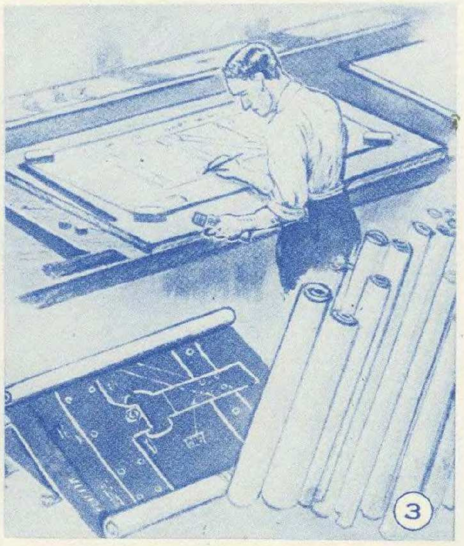
(1)英國軍部航空署籌劃一種新式飛機，發出機身各部細目，公開投標設計。

The British Air Ministry outlines its requirements for a new type of aircraft.



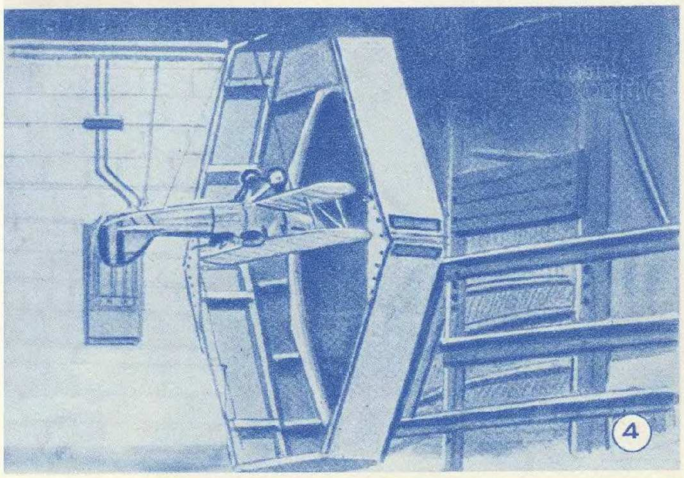
(2)國內各飛機工廠接投標方法，貢獻所設計之圖樣。

Individual designing firms next draw up their proposals.



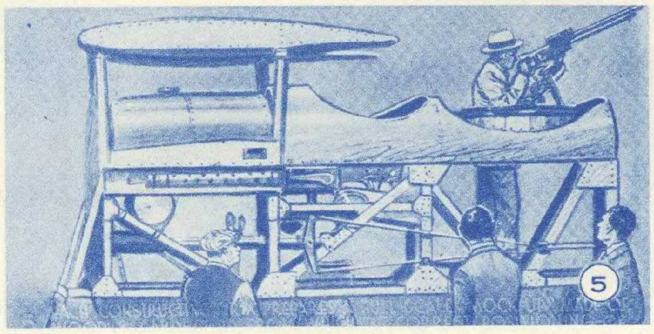
(3)飛機圖樣多至數千種，由航空署選擇其尤者授與製造權利。

3,000 detailed drawings for each new plane.



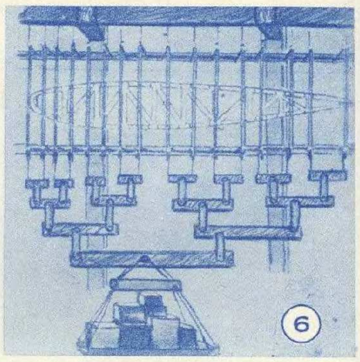
(4)照圖樣而製造之飛機模型，放入滿風管內以試驗抵抗力

Tests of scale models are made in the wind tunnel to check predictions of proformance.



(5)圖樣既已選定，由製造廠設備一假定飛機，一以紙皮及木板構造，以爲將來正式製造時之樣本

Each construting firm prepares a full-scale "mock-up" made of wood and card-board.

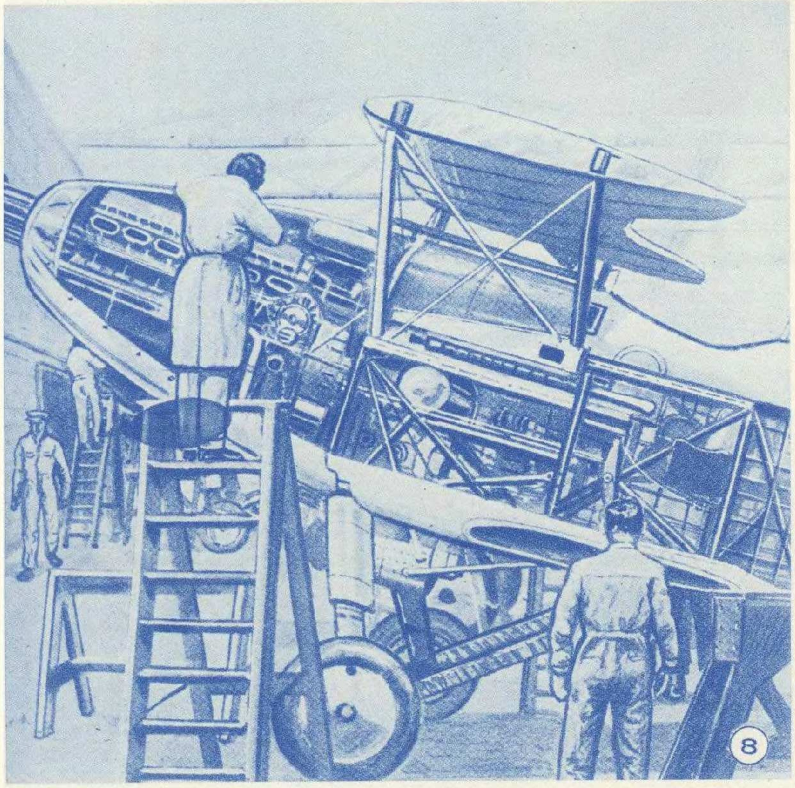


(6)機身所需材料，均經重壓試驗，證其實在可靠。

Before construction is finally undertaken, specimen members, spars, ribs, etc., are tested to destruction.

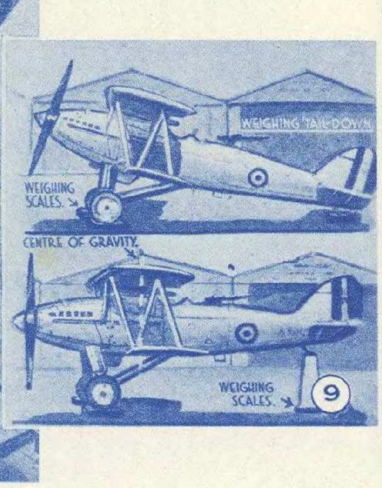
(7)機身零件及機器用具等，皆已分別造妥齊集，預備裝置。

Jibs, tools and components collected for the commencement of construction.



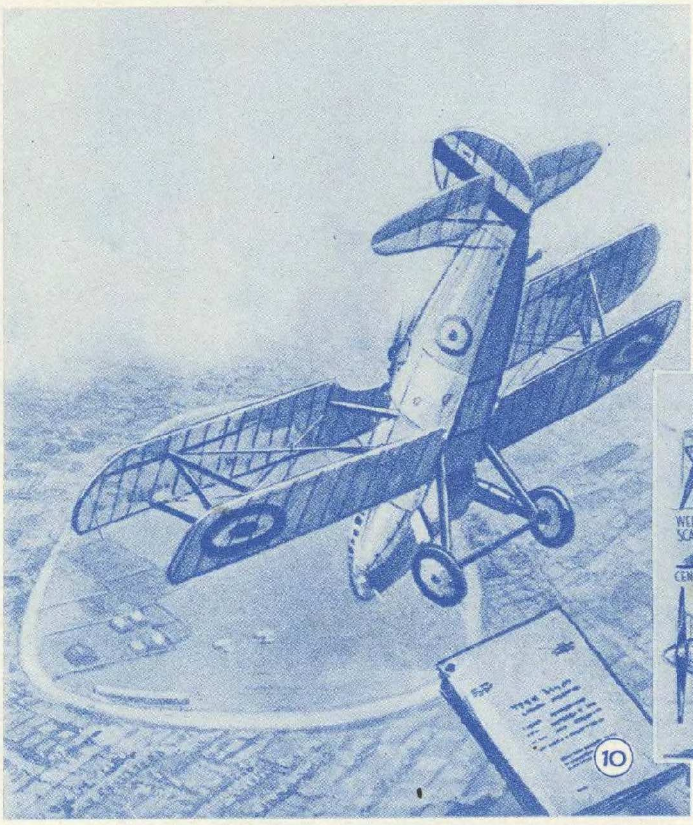
(8)飛機各部之裝置，由航空署派員監督工作。

Now comes the general assembly of the many parts into the completed aircraft, every part being subject to scrutiny by the aeronautical inspection department.



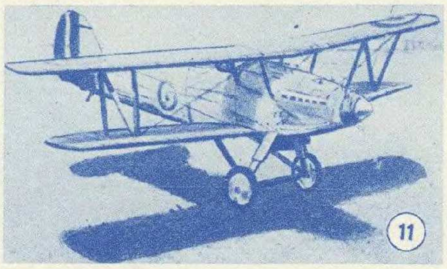
(9)飛機中心點之測驗。

Determining the center of gravity.



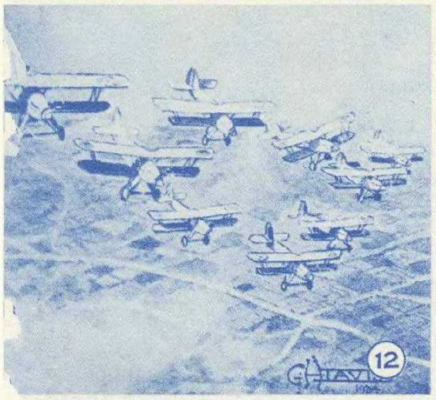
(10)製造成功之飛機，由駕駛員試驗飛行。

The aircraft is next sub jected to the contractors' trials.



(11)飛行試驗時，如無流弊發生，製造廠即將此機爲其投標所決定之飛機。

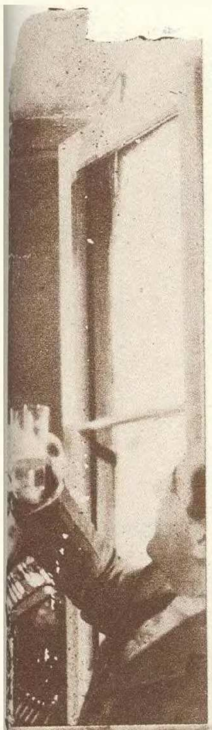
On the satisfactory conclusion of its trial flights, the contractor hands the new aircraft over for use with a service squadron.



(12)航空署既選定所欲構造之飛機，由製造廠建造若干架，以供需要。

If the design is selected for use a development order is placed for a number of these machines for intensive use by an R.A.F. squadron.

水銀燈畔



→哥林比亞公司新片「無上光榮」，爲全體兒童所主演。

Children fighting imaginery wars under the inspiration of patriotism, a scene in "No Greater Glory" —A Frank Borzage Production.

「自由萬歲」片中之皮萊與費雷女士。

Wallace Beery and Fay Wrey in the new M-G-M picture, "Viva Villa".

「大地」在北平

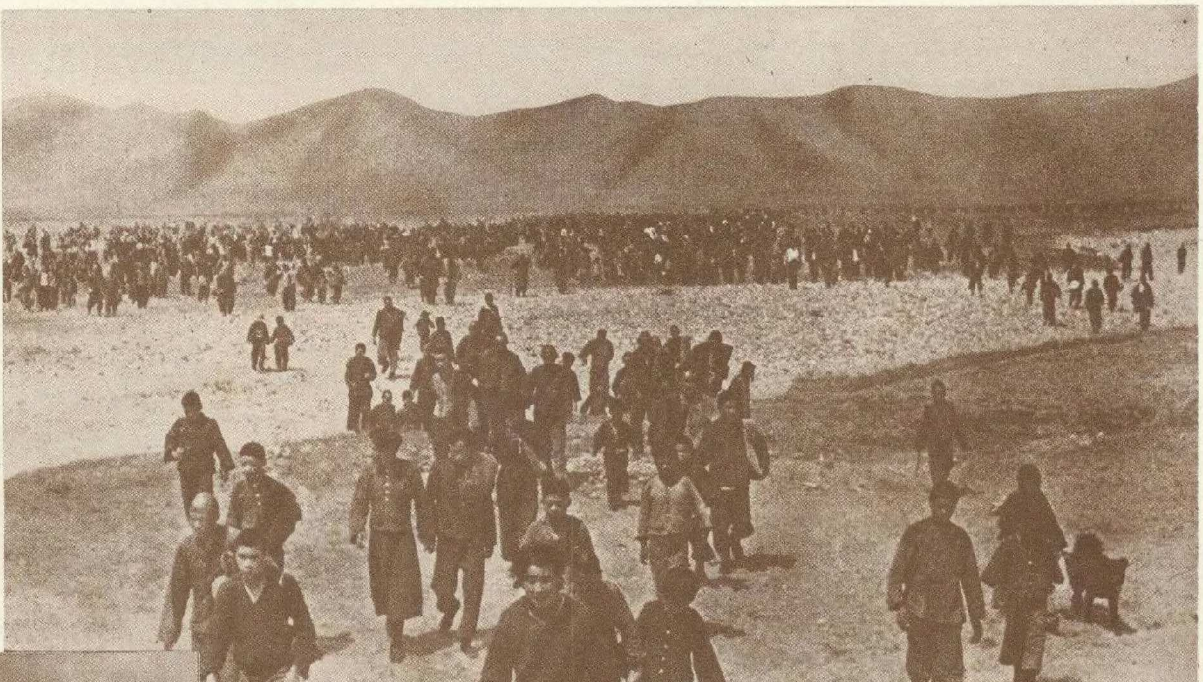
王小亭攝

「大地」片第二攝影師克力之中國便帽。

Mr. Culler, wearing a Chinese cap, is one of the photographers of the "Good Earth".

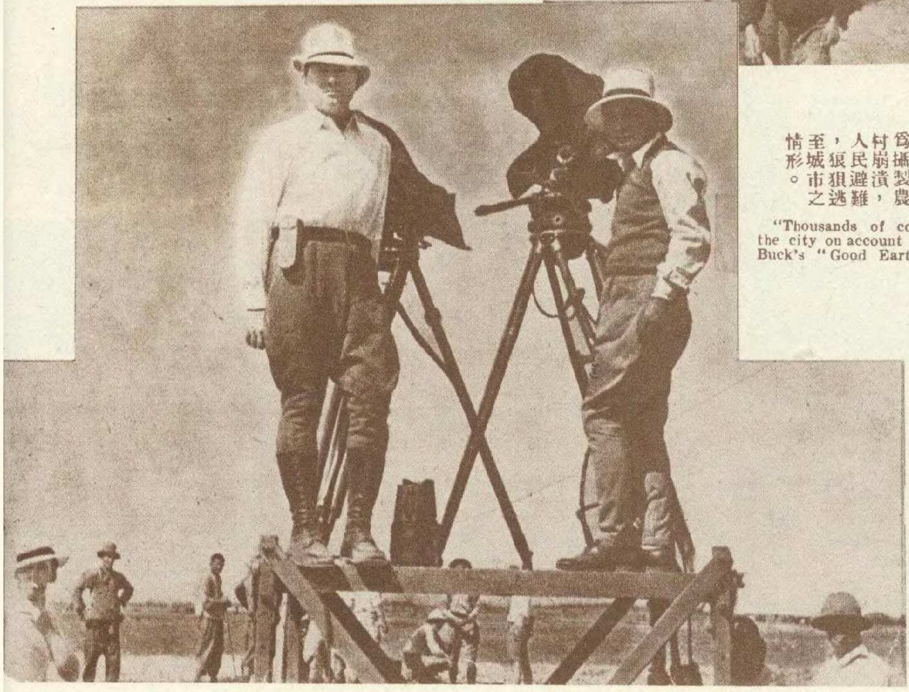
「大地」攝影師王小亭與彼弗第攝影師合攝於郊外。

Newsreel Wang and an American photographer about to take the out-door scenes of the "Good Earth".



↑美國米高梅公司來華攝製「大地」影片，在北平郊外攝採鄉間生活，圖爲攝製農村崩遺，人民避難，狼狽逃至城市之情形。

"Thousands of country folks flowed into the city on account of famine" scene in Mrs. Buck's "Good Earth", filmed by M-G-M.



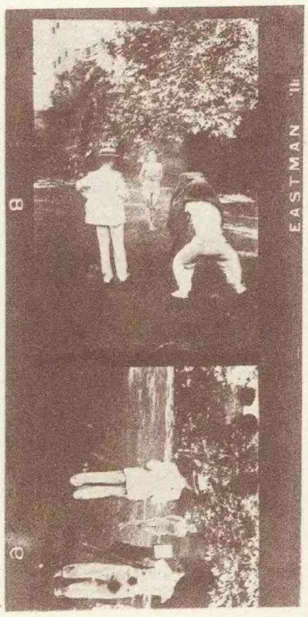
→在「大地」片中的一個鄉間父老。

The elder of the village in the "Good Earth".

給女星拍照的祕訣

陳嘉震

本誌攝影記者陳嘉震先生，對於拍女明星照片，獨具門徑，本公司最近出版之中國電影明星集，皆爲陳氏手攝，茲特請陳氏一述其攝星的祕訣，諒爲一般影迷所樂聞也



女人不容易對付，女明星更不容易對付，拍女人照片難，拍女明星照片更難。

幹像我們這一種攝影工作的，在一般人的眼睛裏看我們是一稱最幸福的生活，我曾有一個朋友問過我幾生修得來的幸福？可是他們那兒知道我們找材料的不容易。被人認爲最幸福的攝影生活，里邊可含着很多的不幸福的成分。

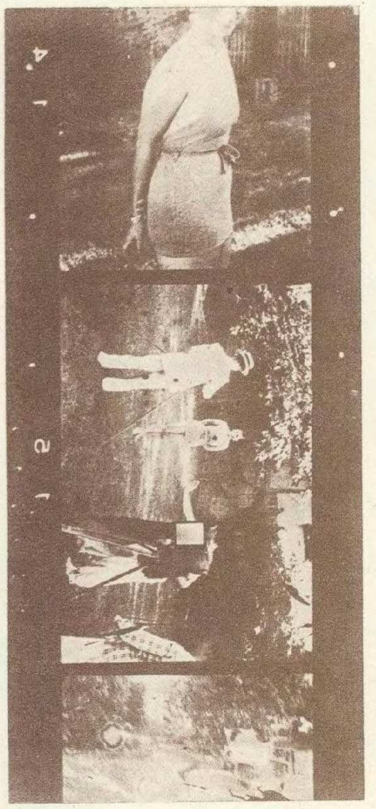
畫報攝影記者的資料，女人也是其中的一部份，女人雖然中國有的是。可是你不能夠認得了許多。即使被你認識了很多的女人，這很多的女人不一定每一個女人肯上你的鏡頭。所以你的材料是一個挺麻煩的問題。

事情雖然麻煩可也不十分難辦，女人終是女人，沒有一個女人不愛虛榮的，恕我籠統地說一句。你該用方法去連絡她們，那個看你的方法高明不高明了。你先得研究一些女人的心理，對於女人至少要有相當的了解。因爲她們的脾氣都挺古怪的，根本的說，女人是個矛盾的動物，在她的內心眞希望把自己的照片登在雜誌和報紙上出出風頭揚揚名氣，但是她的外表裝出一種很尊嚴的態度來絕拒你給她拍照，如果你拉開鏡箱強要她拍那就遭了，那她眞的絕拒你了。不過這是大多數這樣，也有少數是例外的。

女人不容易對付，何況女人又是明星呢？一點不含糊對付女明星是比女人難得多了。「女人」和「女明星」顯然地是兩個樣子。女人畢竟沒有和女明星那般受社會上的注意，更沒有像女明星那樣風頭健，神氣足。

女人和女明星的不同，第一她的周圍有的是替她捧場的。公司方面有的是宣傳員爲她鼓吹，照相館裏有的是她的 Post Card。第二女明星在現代的社會裏是有特殊地位的人物，不能沒有架子。拿自己隨隨便便給人家拍照，至少是把自己「明星」的身份降低。第三女明星的時間極爲寶貴，因爲成了社會上之特殊人物的緣故，所以宴會非常的多，交際十分的忙，那裏有閒功夫給你拍照，因爲拍照非化裝不成，一化裝終得老半天。終之女明星比女人更不好對付些。

話可又說回來了，照女明星比較女人便當的地方也有的，平常你見到一個女人，想要給她拍照，但却不認得她，又沒人介紹，你祇有望洋興嘆。要是女明星祇要你要拍，祇要你是個攝影記者，儘管不認識她，儘管沒人介紹，你儘管上門找她去就得。儘不至於把你趕出門來。不信你去試試看。不過我得聲明一句，胡蝶和阮玲玉是例外。



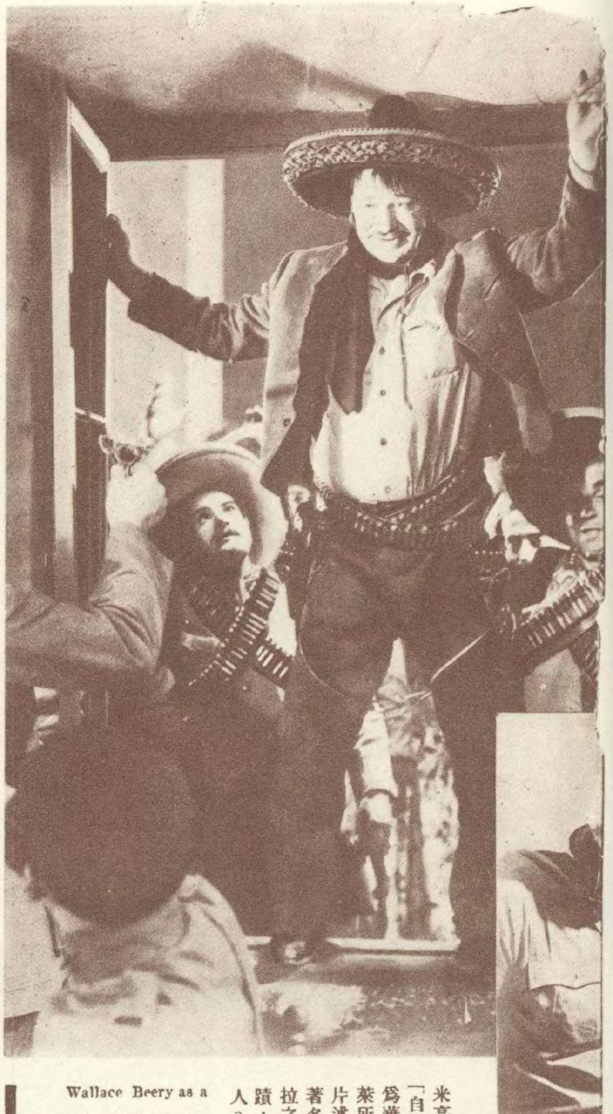
老實地說女明星比女人更容易對付些。記得當我老遠的從濟南府跑到這陌生的上海，許多朋友都替我的前途担心，有一個朋友也是玩開麥拉的他和我說：『上海的地方地是不容易帶的，因爲你太老實，不夠調皮』。結果「太實老」三個字我雖然吃了許多的虧，同時「太老實」裏我也佔了很多的便宜。

對付女明星該老實一點，雖然要吃虧但也得吃一點，你太調皮了她們見你會討厭的，但是你也不能過份的老實，你太老實了她們爲欺侮你的，擺架子給你看的，社會就是這樣使老實人傷心。

卽使你和她們混得火熱的時候，你可千萬別有什麼野心。她是一個明星，她的理想中人決不是那樣的人。現在她和你連絡是利用你捧捧她，你呢應該利用她來達到自己攝影的目的，世界上一切的事都逃不出互相利用的圈子。

末後爲尊重我們攝影記者的人格問題，希望想嘗試這生活的要注意，女明星當中有的是愛搭架子的，但你不在失去一種記者的尊嚴，你過度的自卑她會把你看輕的。女明星當中有的是放浪的，你得記住你在社會上的地位，不能胡亂地去揩她們的油。你不要給她們的印象太好，也不要太壞。最好是一種平常，太好和太壞對你都有損失的。

這是我的經驗，如果有人說牠是篇照女明星照片的登龍術，我也不加反對，你能照我說的那樣去做決沒有錯。但是你照得了你該請我客。末後推翻以前所說的照女人照片難，照女明星照片更難。現在把牠改一下，拍女人照片難拍女明星照片比較容易些。



米高梅新片「自由萬歲」爲華雷斯皮萊所主演，片述墨西哥著名匪首維拉之豪邁事蹟，極爲動人。

Wallace Beery as a gangster leader in the picture "Viva Villa"

「大地」表演新年一幕中之兩個鄉間可愛之天眞活潑小兒女。

Two lovely children happey to be caught by the eye of the camera.

「大地」一片中，有數處述及中國土匪及兵燹情形，圖爲攝製砲兵陣地後防增加隊伍情形。←

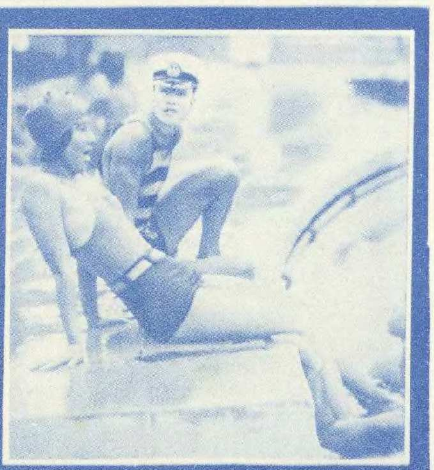
Civil war in China, another important scene in the "Good Earth".

溥儀督率義軍攻打僞國

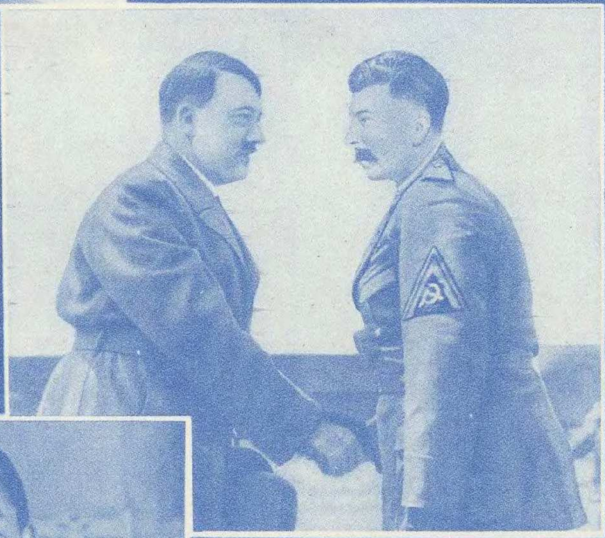
張靜江長途競賽獲首獎。

馮玉祥穿華貴衣服

羅斯福領導饑餓隊游行示威

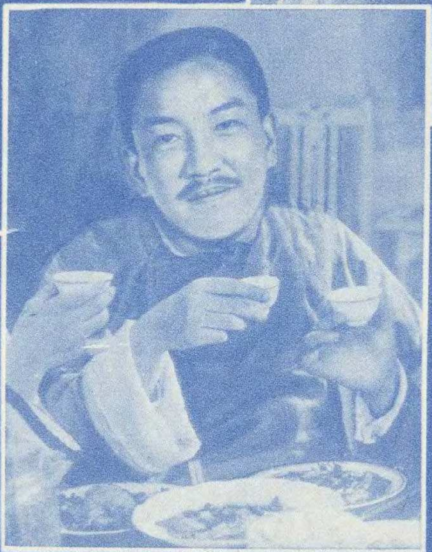


張之英在男女浴場



史太林與希特勒握手言歡

吳佩孚出洋



戴季陶吃葷

莫索里尼倡委員制共管政權